Весеннее доверие
В начале мая, когда трава уже налилась сочной зеленью, а по утрам на стёклах веранды ещё блестела роса, Татьяна с Дмитрием впервые задумались: а не сдать ли дачу самим, без посредников? Мысль зрела неспешно знакомые рассказывали о непомерных комиссиях, на форумах пестрели жалобы на недобросовестных риелторов. Но главное было в другом: им хотелось самим решать, кому доверить дом, где прошли пятнадцать летних сезонов.
Дача это не просто стены, Дмитрий аккуратно обрезал сухие ветки у смородины, бросая взгляд на жену. Хочется, чтобы люди относились к ней с душой, а не как к временному пристанищу.
Татьяна вытирала руки о фартук, стоя на крыльце, и кивнула. В этом году они задержались в городе у сына начинались важные экзамены, и ей предстояло помогать. Дом бы пустовал всё лето, а расходы на его содержание никуда не делись. Решение казалось очевидным.
Вечером, после ужина, они обошли дом привычным маршрутом, но теперь с пристрастием: что убрать, что спрятать, чтобы лишнее не смущало чужих глаз. Книги и семейные фотографии сложили в коробки и убрали на антресоли, постельное бельё оставили свежее, аккуратно сложенное. На кухне Татьяна перебрала посуду, оставив лишь самое необходимое.
Давай зафиксируем всё, предложил Дмитрий, доставая телефон. Они сфотографировали комнаты, садовую мебель, даже старый велосипед у сарая на всякий случай. Татьяна записывала мелочи: сколько тарелок, какие покрывала на кроватях, где лежит запасной ключ.
На следующий день, когда к обеду зарядил майский дождь и по участку разлились лужи, они разместили объявление в интернете. Фотографии получились тёплыми: сквозь окна было видно, как за теплицей тянутся вверх кусты помидоров, а вдоль дорожки к калитке золотились одуванчики.
Ожидание первых откликов было тревожным и немного радостным как перед приходом гостей, когда всё готово, но неизвестно, кто переступит порог. Звонки посыпались быстро: кто-то спрашивал про интернет и телевизор, кто-то можно ли с кошкой или детьми. Татьяна отвечала честно и подробно сама когда-то искала жильё и знала цену мелочам.
Первые жильцы приехали в конце мая. Молодая пара с семилетним сыном и средней величины собакой по телефону уверяли, что пёс «совершенно тихий». Договор подписали на месте обычная бумага с паспортными данными и условиями оплаты. Татьяна немного волновалась: формально договор был простой распиской, но для сезона этого хватало.
Первые дни прошли спокойно. Татьяна приезжала раз в неделю проверить сад и полить помидоры заодно привозила свежие полотенца или хлеб. Жильцы были приветливы: мальчик махал ей из окна, собака встречала у калитки.
Но через три недели начались задержки с оплатой. Сначала ссылались на забывчивость, потом на непредвиденные траты.
Ну вот, опять эти нервы Дмитрий листал переписку в телефоне вечером на кухне. За окном солнце садилось за яблонями, окрашивая пол золотистыми полосами.
Татьяна пыталась договориться полюбовно: напоминала мягко, предлагала перенести часть платежа. Но после каждого разговора ощущала тяжёлую усталость.
К середине июня стало ясно: жильцы собираются уехать раньше, оставив часть денег неоплаченной. Когда они съехали, дача встретила их запахом сигарет на крыльце (хотя курить внутри запрещали), мусором под верандой и пятнами от краски на кухонном столе.
Вот тебе и «тихий» пёс Дмитрий смотрел на царапины на двери кладовки.
Они молча убирались почти весь день: выносили мусор, отмывали плиту, несли полотенца в стирку. Клубника у забора уже алела; между делом Татьяна сорвала горсть ягод сладких, тёплые от солнца.
После этого случая они долго обсуждали: стоит ли продолжать? Может, лучше к агентству? Но мысль, что кто-то чужой будет распоряжаться их домом, казалась невыносимой.
К середине лета попробовали снова теперь осторожнее: просили предоплату, подробно объясняли правила.
Но новый опыт оказался не лучше: семья из двух взрослых и подростка приехала в субботу вечером и сразу позвала гостей «на пару дней». Шумные компании задержались на неделю: по вечерам во дворе громко смеялись, жарили шашлыки допоздна.
Татьяна несколько раз звонила просила соблюдать тишину после одиннадцати; Дмитрий приехал проверить участок и нашёл пустые бутылки под сиренью.
Когда жильцы уехали, дача выглядела уставшей: диван был заляпан, мусор у сарая, под яблоней окурки.
Сколько ещё это терпеть? Дмитрий ворчал, убирая остатки шашлыка у мангала.
Татьяна чувствовала горечь: почему люди так относятся к чужому дому?
Может, мы сами виноваты? Надо было строже говорить о правилах
В августе пришёл новый запрос: пара без детей просила снять дачу на неделю. После прошлых случаев Татьяна была настороже: заранее обсудила все условия, настояла на фотофиксации и попросила залог.
Жильцы согласились без споров; встретились у калитки в знойный полдень воздух дрожал над дорожкой, слышался гул насекомых.
Но при выезде выяснилось: гости испортили микроволновку (разогрели фольгу) и отказались платить.
Мы почти ничего не испортили! Это случайность! оправдывалась женщина.
Татьяна впервые за лето почувствовала злость, но сдержалась.
Давайте решим без скандала. Мы понимаем бывает. Просто компенсируйте ущерб.
После короткого спора сошлись на части залога, уехали без криков.
Когда калитка закрылась и во дворе остались лишь жара да гудение шмелей, у них было странное облегчение.
Они поняли: так больше нельзя.
Тем же вечером, когда тени от яблони тянулись через двор, Татьяна с Дмитрием сели на веранде с блокнотом. В воздухе пахло травой и антоновкой яблоки уже наливались, некоторые касались земли. Татьяна листала фотографии, отмечая, что нужно поправить.
Надо составить чёткий список, сказала она. Чтобы все знали правила: посуда, техника, бельё, мусор.
Дмитрий кивнул. Они записали, что фотофик
