Сезон доверия
В начале мая, когда трава уже зазеленела сочно, а по утрам на окнах веранды ещё блестела роса, Татьяна с Дмитрием впервые серьёзно задумались: а не сдать ли дачу самим, без посредников? Мысль зрела не одну неделю друзья рассказывали о высоких комиссиях, в интернете мелькали жалобы на недобросовестных риелторов. Но главное им хотелось самим выбирать, кому доверить дом, где прошли последние пятнадцать летних сезонов.
Дача это не просто стены, Дмитрий аккуратно обрезал сухие ветки у смородины, бросая взгляд на жену. Хочется, чтобы люди относились к ней бережно, а не как к временному пристанищу.
Татьяна вытирала руки о фартук, стоя на крыльце, и кивнула. В этом году они решили задержаться в Москве подольше у сына начинались серьёзные экзамены, и ей предстояло помогать. Дом бы пустовал всё лето, а расходы на его содержание никуда не делись. Решение казалось логичным.
Вечером, после ужина, они обошли дом привычным маршрутом, но теперь с пристрастием: что убрать, что спрятать, чтобы лишнее не привлекало внимания. Книги и семейные фотографии сложили в коробки и убрали на антресоли, постельное бельё оставили свежее, аккуратно сложенное. На кухне Татьяна перебрала посуду, оставив только самое необходимое.
Давай сфотографируем всё, предложил Дмитрий, доставая телефон. Они запечатлели каждую комнату, садовую мебель, даже старый велосипед у сарая на память. Татьяна записывала детали: сколько кастрюль, какие покрывала на кроватях, где лежит запасной ключ.
Через пару дней, когда пошёл первый майский дождь и во дворе появились лужи, они разместили объявление на Авито. Фотографии получились светлыми: сквозь окна было видно, как за теплицей поднимаются кусты помидоров, а вдоль дорожки к калитке цвели одуванчики.
Ожидание откликов было волнительным, будто ждёшь гостей, но не знаешь, кто именно придёт. Звонки посыпались быстро: кто-то спрашивал про интернет и телевизор, кто-то можно ли с кошкой или детьми. Татьяна отвечала подробно и честно сама когда-то искала жильё и понимала, как важны мелочи.
Первые арендаторы приехали в конце мая. Молодая пара с семилетним сыном и средней величины собакой по телефону уверяли, что пёс «тише воды». Договор подписали на месте обычная расписка с паспортными данными и условиями оплаты. Татьяна немного волновалась: документ был неофициальным, но для летнего сезона этого хватало.
Первые дни прошли спокойно. Татьяна приезжала раз в неделю проверить сад и полить огурцы в теплице заодно привозила свежие полотенца или хлеб из города. Арендаторы были вежливы: мальчик махал ей из окна, собака встречала у ворот.
Но через три недели начались задержки с оплатой. Сначала ссылались на забывчивость, потом на непредвиденные траты.
Ну зачем нам эти нервы Дмитрий листал переписку в телефоне, сидя на кухне. За окном солнце садилось за яблонями, окрашивая золотом пол.
Татьяна пыталась договориться по-хорошему: мягко напоминала, предлагала перенести часть платежа. Но после каждого разговора оставалось неприятное ощущение будто зря потратила силы.
К середине июня стало ясно: арендаторы собираются уехать раньше срока и не доплачивают. Когда они съехали, дача встретила их запахом сигарет на веранде (хотя курить внутри запрещали), мусором под крыльцом и пятнами от краски на кухонном столе.
Вот тебе и «тише воды» Дмитрий смотрел на царапины на двери в кладовку.
Молча убирались почти весь день: выносили мусор, отмывали плиту, несли грязное бельё в стирку. Клубника у забора уже краснела; между делом Татьяна сорвала несколько ягод сладких, прогретых солнцем.
После этого случая они долго обсуждали: стоит ли продолжать? Может, обратиться в агентство? Но мысль, что кто-то чужой будет распоряжаться их домом или брать процент за передачу ключей, казалась несправедливой.
К середине лета попробовали снова: теперь тщательнее выбирали жильцов, брали предоплату за месяц и подробнее объясняли правила.
Но новый опыт оказался не лучше: семья из двух взрослых и подростка приехала вечером в субботу и сразу позвала гостей «на пару дней». На деле шумные компании задержались на неделю: по вечерам во дворе громко смеялись, жарили шашлыки до ночи.
Татьяна несколько раз звонила просила соблюдать тишину после 23:00; Дмитрий приехал проверить участок и нашёл пустые бутылки под сиренью.
Когда арендаторы уехали, дача выглядела уставшей: диван был заляпан чем-то липким, мусорные пакеты валялись у сарая, а под яблоней окурки.
Сколько это ещё будет продолжаться? Дмитрий ворчал, убирая остатки шашлыка у мангала.
Татьяна чувствовала разочарование: ей казалось несправедливым, что люди так относятся к чужому дому.
Может, мы сами виноваты? Надо было жёстче говорить
В августе пришёл новый запрос: пара без детей просила снять дачу на неделю. После прошлых случаев Татьяна была настороже: заранее обсудила все условия, настояла на фотофиксации и попросила залог.
Арендаторы согласились без споров; встретились у калитки в жаркий полдень воздух дрожал над дорожкой, а из открытых окон доносилось жужжание пчёл.
Но при выезде выяснилось: гости испортили микроволновку (разогрели в ней фольгу) и отказались платить.
Мы же почти ничего не сломали! Это случайность! оправдывалась женщина.
Татьяна впервые за лето почувствовала злость, но сдержалась.
Давайте решим это без скандала. Мы понимаем бывает. Просто компенсируйте ущерб.
После короткого спора сошлись на части залога, и арендаторы уехали без ссоры.
Когда калитка закрылась, а во дворе осталась только жара и гудение шмелей, у Татьяны с Дмитрием было странное чувство облегчение, смешанное с усталостью.
Они поняли: так больше нельзя.
Тем же вечером, когда жара ещё не спала и тени от яблони тянулись через двор, они сели на веранде с блокнотом. В воздухе пахло травой и антоновкой яблоки уже наливались, некоторые касались земли. Татьяна листала фотографии


