После смерти матери наш отец будто с цепи сорвался. Сдерживающего начала в его жизни больше не осталось, и человек, который прежде хотя бы делал вид, что уважает наш выбор, внезапно превратился в тирана с криками, ультиматумами и любимой угрозой: «Оставлю вас ни с чем! Ни рубля не получите!»
Мне двадцать девять. Брат старше на три года. Мы взрослые, самостоятельные люди. У каждого своя жизнь — работа, отношения, планы. Но отец словно этого не видит. Он ведёт себя так, будто мы — несмышлёныши, а он — единственный, кто знает, как правильно. И если бы дело ограничивалось советами, мы бы, возможно, терпели. Но нет — он требует. Приказывает. А если сопротивляемся — бьёт по больному: «Квартира достанется не вам».
Да, квартира хорошая — трёшка в центре Нижнего Новгорода, не хрущёвка, с ремонтом. Но, Господи, как же она обесценилась на фоне той боли, что мы пережили из-за отца.
Брат однажды уже вырвался на свободу. Жил отдельно, спокойно, всё наладил. Но отец начал звонить, манипулировать, уговаривать: мол, одиноко, «сын должен быть рядом». В какой-то момент брат сдался. Вернулся. И сразу попал в клетку с правилами: «До одиннадцати — дома. После — дверь на замок». Не раз, придя позже, он ночевал в машине или у друзей. Умывался и переодевался в спортзале. Через пару месяцев такой жизни снова собрал вещи и ушёл. И снова угрозы: «Всё! Ни копейки не получишь!»
Когда брат уехал, отец переключился на меня. Я, по его словам, «связалась не с тем». Мой парень не понравился ему с первой встречи — не так заговорил, не то ответил. Отец заявил: «Бросишь, или наследства не видать». Я молча собрала вещи и переехала к брату. Потом сняла комнату. Было трудно, но я справилась. Потому что хуже жизни под вечным давлением просто не существует.
Со временем отец будто остыл. Позвонил, помирились. Родной ведь. Думали, одумался. Но нет. Новая буря грянула, когда брат объявил о сведьбе. Его невеста не угодила отцу — слишком остра на язык, слишком дорого одевается. Он потребовал отменить свадьбу. Когда брат отказался, мне запретили приходить. Но я пришла. Потому что это моя семья. На моей свадьбе брат тоже был. А отец — нет. Ни на одной.
Теперь он снова дал о себе знать. Стареет, болеет, и вдруг потребовал, чтобы мы с мужем переехали к нему. «Один не справляюсь, ухаживайте», — говорит. Мы предложили: будем приезжать, помогать, привозить продукты, нанять сиделку. Но жить с ним — нет. Мы больше не готовы.
Снова пошло: «Бросили меня. Неблагодарные. Квартира дойдёт чужим». Мы с братом переглянулись и лишь вздохнули. Уже не больно. Уже не обидно. Просто устали. И если цена за спокойствие — его наследство, пусть будет так. Слишком долго мы платили слишком высокую цену за право быть собой.
Когда уходит близкий, вторая половина семьи должна стать опорой. У нас же всё наоборот — мамы не стало, и мы потеряли обоих родителей. Нам надоело бояться оказаться «недостойными». Мы хотим жить по-своему. Без его диктата, без унижений, без вечного выпрашивания любви.
Если отец думает, что уважение можно купить квадратными метрами — он глубоко заблуждается. Мы не желаем быть наследниками, расплачивающимися свободой. Лучше уж быть просто детьми, которые строят свою жизнь — пусть без подаренной квартиры, но и без вечного шантажа.
Иногда самое дорогое наследство — не то, что оставляют тебе, а то, что ты обретаешь, решившись уйти.
