В тихом городке под Тверью, где старые домики прячутся в тени вишнёвых садов, моя жизнь в 32 года стала вечным служением свекрови. Меня зовут Анастасия, я жена Владимира, и мы живём в квартире прямо над его матерью, Галиной Сергеевной. Миску борща я ей отдам без сожаления, пусть хоть целый день сидит у нас перед телевизором. Но её привычка приходить без приглашения и засиживаться до полуночи лишает меня последних сил. Я на пределе и не знаю, как это остановить, не разозлив мужа.
**Семья, в которую я попала**
Володя — моя первая любовь со студенческой скамьи. Он душевный, внимательный, работает механиком и всегда был моей опорой. Мы расписались пять лет назад, и я думала, что смогу принять его семью. Галина Сергеевна, его мать, казалась мне одинокой вдовой, которая обожает сына и хочет быть ближе к нам. Когда мы переехали в квартиру над её, я решила: «Отлично, она рядом, поможет, если что». Вместо помощи я получила ежедневное нашествие, от которого нет спасения.
Наша дочь Дашенька, которой три года, — свет в окошке. Я работаю бухгалтером на полдня, чтобы больше быть с ней. Володя часто задерживается на работе, и я справляюсь сама. Но Галина Сергеевна превратила наш дом в свою гостиную. Каждый день без предупреждения она стучится в дверь, и её визиты — не просто чаепитие, а настоящее вторжение.
**Свекровь, которая не уходит**
Всё начинается утром. Я варю обед — и тут в дверь стучится Галина Сергеевна. «Настенька, я так, на минутку», — говорит она, а через пять минут уже сидит за столом, ожидая тарелку супа. Я не скупа, пусть ест. Но после обеда она не собирается уходить. Включает наш телевизор, смотрит сериалы, громко обсуждая сюжет. Дашенька крутится под ногами, я пытаюсь убирать или работать, а свекровь будто не замечает, что мне не до неё.
Ближе к ночи, когда я валюсь с ног, она наконец спускается к себе. Но и это не конец — может вернуться, «забыв» платок, или позвонит Володе пожаловаться на сердце. Её присутствие — как назойливый шум, который нельзя выключить. Она критикует, как я варю борщ, как одеваю Дашу, как глажу бельё. «Настя, в наше время дети вели себя тише», — замечает она, а я молчу, хотя внутри всё клокочет.
**Молчание мужа**
Я пыталась говорить с Владимиром. После одного вечера, когда свекровь просидела до часу, я сказала: «Володя, я вымотана, мне нужно побыть одной». Он только отмахнулся: «Мама привыкла, ей одиноко. Потерпи». Потерпи? Я терплю каждый день, но моё терпение лопнуло. Володя любит мать, и я понимаю, но почему я должна жертвовать своим покоем? Его молчание делает меня чужой в собственном доме.
Дашенька уже привыкла, что бабушка всегда рядом, но я вижу, как её режим рушится из-за этих визитов. Я хочу, чтобы мой дом был моим: чтобы я могла отдыхать, играть с дочкой, быть с мужем без лишних глаз. Но Галина Сергеевна уверена, что имеет право входить, когда вздумается. Её квартира — внизу, но ей милее наш диван, наш телевизор, наша жизнь.
**Последняя капля**
Вчера было хуже обычного. Я готовила ужин, Даша капризничала, а свекровь включила телевизор на полную громкость. Я попросила убавить звук, но она отрезала: «Настя, не придирайся, я тебе не мешаю». Не мешает? Я еле сдержала слёзы. Когда пришёл Володя, она пожаловалась, что я «холодная». Он промолчал, и я поняла: если не поставлю границы, так будет всегда.
Я решила поговорить с Володей серьёзно. Сказать, что его мать может приходить, но не каждый день и не до ночи. Может, приглашать её два раза в неделю, по договорённости. Но я боюсь, что она обидится, а Володя встанет на её сторону. Что, если он назовёт меня эгоисткой? Что, если это разрушит наш брак? Но я больше не могу жить в доме, где нет моего угла.
**Мой крик души**
Эта история — мой протест против чужих правил в моём доме. Борщ я ей отведу, и телевизор пусть смотрит, но я хочу, чтобы моя семья была только моей. Галина Сергеевна, может, и не хочет зла, но её визиты — как цепь на шее. Володя, может, и любит меня, но его молчание — измена. В 32 года я хочу жить в доме, где мой ребёнок спит спокойно, где я могу выдохнуть, где я — хозяйка.
Я не знаю, как убедить Володю, как не обидеть свекровь. Но знаю точно: больше не стану жертвой её привычек. Даже если для этого придётся сказать твёрдое «нет». Я — Анастасия, и я верну себе свой дом, даже если это будет последний разговор.
**Жизнь научила меня: молчание не решает проблем — оно их множит.**
