Тень забытого письма: как одно послание нарушило двадцать лет молчания
Вера проработала на почте больше тридцати лет. За эти годы через её руки прошли тысячи писем: яркие праздничные открытки, пожелтевшие треугольники фронтовых весточек, скомканные конверты с чёрными печатями. Но то письмо, которое она обнаружила в ноябрьский рассвет, заставило её сердце сжаться с первой же секунды.
Конверт был самый обычный, серый, без обратного адреса. Но почерк… почерк она узнала бы из тысячи. Тот самый, который не видела двадцать долгих лет.
— Не может быть… — прошептала она, опускаясь на деревянный ящик в сортировочном цеху.
Внутри лежала всего одна записка:
*«Мама, я жду тебя. Завтра мой день. Свадьба. Если придёшь — буду счастлива. Если нет — пойму. Твоя Леночка.»*
Пальцы затряслись. Леночка. Её Лена. Та самая, с которой она не обмолвилась ни словом двадцать лет. Вера помнила тот день как вчера — Лена, студентка, влюблённая и окрылённая, пришла и сказала:
— Мам, я выхожу замуж за Серёжу.
У Веры подкосились ноги. Этот Серёжа не нравился ей с первой встречи — бесхарактерный, без перспектив, без жилья. И главное — не тот, кого она хотела бы видеть рядом с дочерью.
— Выбирай: либо он, либо я, — жёстко бросила она.
— Хорошо, мама, — тихо ответила Лена. — Тогда я выбираю его.
И ушла. Без скандала. Без слёз. Лишь тихий щелчок двери.
Сначала Вера ждала, что дочь одумается. Потом надеялась — позовёт, когда родится ребёнок. От соседки узнала, что у Лены сын. Внук. Но гордость, тяжёлая, как плита, не позволяла сделать первый шаг. Ни звонков, ни писем. Только глухое молчание. Вера твердила себе: дочь сама виновата. А внутри — пустота, которую ничем не залить.
И вот — это письмо. Спустя двадцать лет. Одно короткое послание. Как крик в бездну.
Всю ночь Вера металась. Ехать? А если выставят за порог? А вдруг Лена написала просто из вежливости? Или из жалости?
Но под утро, когда за окном завывала метель, она села на кровать, накинула старую шаль и прошептала:
— Прости меня, дочка…
Поезд в город, где жила Лена, отправлялся в девять. На перроне Вера увидела женщину в белом пальто с букетом полевых цветов. Когда она подошла ближе, та резко подняла голову и застыла. Глаза у неё были её, Веры, — серо-голубые, с упрямым прищуром.
— Мама…
И Вера разрыдалась. Впервые за долгие годы — не от обиды, а от счастья.
Свадьба была скромной, тёплой, почти семейной. Серёжа бережно держал Лену за руку и благодарил Веру за то, что та приехала. А маленький мальчик с огромными глазами прижался к ней и спросил шёпотом:
— Ты моя бабушка?
— Да, солнышко. Я твоя бабушка. И теперь я всегда буду рядом.
Иногда всего одно письмо — и двадцать лет молчания рассыпаются в прах.