Слишком долго я жила по чужим правилам… Теперь наконец-то выбираю себя.
Иногда просыпаешься среди серых будней и внезапно ловишь себя на мысли: сколько же лет ты глушила собственный голос, слушая всех, кроме себя? Вот так и вышло у меня. Меня зовут Алиса, мне сорок пять, живу в Екатеринбурге, и, как ни банально, лишь сейчас осознала — полжизни прожила по указке, словно марионетка. И боль от этого — тяжёлая, глухая, как ноябрьский туман.
Недавно встретила школьную подругу Светлану. Не виделись лет десять, и эта встреча стала толчком к переменам. Говорили обо всём — о детях, о несбывшихся мечтах, о том, как жизнь порой сворачивает не туда. И тогда я услышала саму себя — женщину, которая живёт не так, как хочет, а так, как велели родители, муж, все вокруг. И это больше невыносимо.
Всё началось в детстве. Мои родители — люди строгие, с железными принципами — всегда знали, что для меня лучше. Друзья? Только из приличных семей. Учёба? Филфак, а не юрфак, как я мечтала. Однажды они просто подали документы за меня, даже не спросив.
Я поступила. Училась без огонька, сдавала сессии механически. Родители сияли: «Наша дочь — педагог!» Работу мне тоже нашли — в обычной школе, учителем литературы. Меня мутило от мысли, что всю жизнь буду разбирать с подростками «Горе от ума», пока они скучают, уткнувшись в телефоны. Но я согласилась. Потому что всегда соглашалась.
Потом появился Алексей. Учитель физкультуры, коллега. Сделал предложение — и я сказала «да». Не из любви, а от отчаяния: хоть какая-то свобода от родителей! Но ошиблась. Просто переехала из одной клетки в другую.
Алексей оказался грубым, властным. Я для него — кухарка, уборщица, «женщина при муже». Попытки поговорить о чувствах он глушил шутками или криком. Я молчала. Потому что с детства привыкла: не спорь, не высовывайся, терпи.
Единственной отрадой стала дочь. Я вложила в неё всё, чего не было у меня: любовь, поддержку, право на выбор. Твёрдо решила: она не повторит мой путь. С пятого класса тайком копила деньги — прятала от Алексея, подрабатывала шитьём по ночам. В седьмом классе отправила её учиться в Германию. Сейчас она студентка в Берлине — умная, свободная, счастливая. И я шепчу: «Оставайся там. Живи так, как хочешь ты».
Моя тётя Надежда — единственный, кто понимал меня. Без детей, она стала мне второй матерью, тихим ангелом в бесконечных бурях.
А теперь… теперь я стою у зеркала и впервые спрашиваю: «Чего хочу Я? Не родители. Не муж. Не соседи. Я».
И ответ есть. Хочу тишины. Хочу читать Достоевского без оглядки на время. Шить, как в юности, сложные вышивки. Снять квартиру, уйти от Алексея, начать с чистого листа. Уже изучаю объявления о работе и жилье. Медленно, но верно иду к новой себе.
Поздно? Может быть. Жалею? Да. Но не о том, что ухожу. О том, что не сделала этого раньше.
Теперь я — не тень. Теперь я — Алиса. И это только начало.
