**Дневник отца**
Когда родилась Настя, мне было двадцать. Сам еще пацан, но безумно влюбленный в её мать. Она ушла, когда дочери не исполнилось и года. Просто собрала вещи и исчезла. Сказала, что не готова, что хочет «пожить». Я остался один – без поддержки, без родителей: отец сгинул где-то в девяностых, а мать умерла от горя.
Работал на двух работах, ютился в общаге, а Настя вечно болела. Носил её по врачам, сидел в очередях, иногда засыпал в коридоре поликлиники. Времени на себя не было. Жил только ею. Купить себе куртку – значит не хватить на лекарства. Пойти в гости – оставить её с соседкой, а я никому не доверял.
Настя росла умницей. В школе была отличницей. Я выбивался из сил, оплачивая репетиторов, кружки, курсы. Сердце сжималось, когда у неё что-то не получалось. А когда поступила на бюджет в МГУ – ликовал больше, чем она сама.
А потом всё пошло под откос.
На втором курсе у неё появился парень – Артём. Старше на десять лет, разведён, с ребёнком. Я остолбенел.
— Насть, ты уверена? Он тебе не пара.
— Не лезь в мою жизнь! Я уже не ребёнок! – огрызнулась она.
С каждым месяцем она отдалялась. Артёма боготворила. У него всегда были виноватые другие: бывшая жена – стерва, начальник – деспот, друзья – предатели. А я – «токсичный отец», который её «задушил заботой». Так он ей и внушал.
Я молчал. Но однажды не выдержал:
— Он тобой пользуется. Ты ему не нужна.
— Тебе просто завидно! У тебя самого жизнь не сложилась, вот и злишься!
Это было больно.
Через год она сообщила: они женятся. И переезжают в его квартиру.
Я помог собрать вещи, купил одеяло, посуду. А когда прощался, Настя даже руки не подала.
— Не надо притворяться, будто тебе тяжело. Ты же всегда хотел, чтобы я ушла, — прошептала она.
И ушла.
После свадьбы видел её редко. Звонил первым. Писал. Но ответы становились короче. Потом мой номер оказался в чёрном списке.
От знакомой узнал, что Артём окончательно убедил её – мол, я «токсичный» и «испортил ей детство». Что из-за меня она «не умеет быть счастливой».
Прошло два года. Столкнулся с ней случайно в «Ашане». Она была с ним. Усталая, потухший взгляд, нервные пальцы.
— Настя, дочка… — сделал шаг.
— Не подходи, — бросила она. — Ты мне не отец.
И ушла.
Я стоял между полок с крупами и чувствовал, как дрожит всё тело. Как все эти годы – ночные смены, больницы, недоеденные обеды, копейки, отложенные к её дню рождения – рассыпаются в прах. Как меня вычеркнули, как ненужную страницу из тетради.
Не знаю, вернётся ли она. Вспомнит ли, как я сидел у её кровати, когда она болела. Как не спал ночами, проверяя уроки. Как отказывал себе во всём, чтобы у неё было будущее.
Знаю только одно: я её отец. Даже если она это отрицает – правда от этого не изменится. И я всё равно буду любить. Даже оттуда, где уже не больно…
**Вывод:** Дети не понимают цены родительской любви, пока не станут родителями сами. Но иногда – слишком поздно.
