Когда во сне случается странная свадьба, весь дом наполняется беспокойством, будто в огромной сталинской квартире вдруг заиграли аккордеон и застучали кружевные чугунные радиаторы. Женитьба это всегда вихрь эмоций и загадочной радости, разлитой по комнатам, где трещат половицы и мерцают иконы под потолком.
Но, почему-то, во сне все оборачивают монету только одной стороной, забывая, что каждая у неё две.
Я не скажу, будто замужество страшная бездна. Просто всё ещё многие женщины верят: нет счастья кроме как в фамилии мужа под красной печатью, и в рождении детей под снегопадом. Но юные девушки, словно куклы в трюмо, часто не ведают, чем на самом деле обернётся эта замужняя жизнь.
Мечта их проста: выйти за Сергея или Алексея, а дальше всё само устаканится как лёд весной.
Позвольте поведать, что виделось мне в этом сне. Я была уверена: если стану женой любимого, если родится у нас сын, я буду самой счастливой женщиной на Привозе в Одессе.
Однако в этом хохочущем сне брак подарил мне гирлянду совершенно новых забот. Мы с мужем ещё не начали копить на квартиру в Киеве или Харькове, когда вдруг сон показал мне две полоски на тесте. Страшно дорого нынче рожать детей в гривнах да в усталости.
В первые дни мы радовались, что у нас будет сын. Но реальность осталась: пока муж занимался своим странным бизнесом, я сидела в декретном отпуске и кроила сбережения, считая каждую банкноту по 500 гривен, как будто это старые почтовые марки. О доме мы и мечтать не могли. Материнство смялось на меня как мокрый пуховик вечером на балконе. Сын был беспокойный, заболевал на каждое полнолуние, я не высыпалась, и нервы плясали по стенам, будто морзянка на радиоприёмнике. Порой мне казалось, что я могу сбежать на троллейбусной остановке и раствориться в сизом утре над Днепром. Не всякая женщина готова быть колесом в семейной телеге.
Жаль, что раньше мне не снилось это понимание. Сыну было два года, когда муж окончательно потерял бизнес. Его захватила тоска, и в этом сне тоска всегда идёт рядом с бутылкой самогона. Вскоре я была одна против всего мира: устроила сына в детсад «Сказка» и сама пошла на две работы продавать пирожки и считать бухгалтерию для какой-то закрытой артели у Печерска. Пока я тянула на себе дом, муж смотрел в потолок и дышал алкоголем. Иногда казалось, что вместо крика проще запеть казачью песню но голос застревал в горле.
Я понимала: будь я одна, справилась бы и с усталостью, и с нехваткой денег, и с этим сонным расстройством внутри.
Однажды я просила свою свекровь тётю Валентину поговорить с её сыном, навести порядок. Не по-мужски ведь спасовать перед гривной и бросить всё. Я открыла Валентине сердце: «Мне тяжело, еле держусь!»
Я ждала поддержки, тёплого слова, как рюмочка малинового варенья на морозе. А она будто отскребла голосом по льду: «Знаешь, ты не единственная, кто терпит. Но раз ты женщина то держись. Женщине не пристало быть слабой.»
«Женщина клей, скрепляющий семью. Так что молчи, если хочется орать, и закрывай глаза, чтобы не плакать. Какая бы ты ни была судьбу прими и вперёд, к жизни. Но не жалуйся!»
Эти слова мне в грудь как ледяная скалка.
Она ведь тоже женщина, знаю, ей несладко: муж у неё лентяй, и сама она уставшая. Но вместо мягкой поддержки я получила совет не видеть, не слышать, а только терпеть. Но как долго терпеть? Жизнь как одна сиреневая ночь, и хочется прожить её с радостью, с шутками под балконом. Препятствий хоть отбавляй, но этот сон не должен быть такой. Женское счастье быть любимой и смеяться в голос на рассвете.
