Мне 47, но в душе будто пепел…
Женщины у нас работают не одну смену, а две. Сначала на работе, потом — дома. Тащим на себе всё: детей, быт, родителей, бесконечные заботы. Улыбаемся, изображаем бодрость, но в какой-то момент просто ломаешься. Вроде и не старуха ещё, а сил ноль. Как будто печка, в которой всё дотлело.
Иногда думаешь: не зря пенсию придумали. Вот только дают её поздно. Да и как на неё жить, если даже с зарплаты — в обрез, а передышку от этой карусели хочется уже сейчас…
Читала, конечно, истории про женщин, которые на пенсии будто заново родились: путешествуют, языки учат, спортом занимаются, даже любовь находят. Откуда у них силы? Искренне не понимаю.
Мне 47. Семья хорошая. Два сына. Но мне уже ничего не хочется. Честно. Ни радости по утрам, ни мечтаний. Только одна мысль: как бы до вечера дотянуть. Может, это из-за позднего материнства. Первого родила в 35, второго — в 39. Сейчас одному восемь, второй вот-вот в подростки вступит. А я чувствую себя древней.
Утро — беготня: завтрак, собрать детей в школу, проверить портфели, потом на работу. Я в продажах — звонки, встречи, договоры, презентации. Даже когда рабочий день кончается, отдыха нет — телефон всегда под рукой, вдруг клиент важный позвонит? Могут и в девять вечера, и в десять — и я тут как тут. А там и домашние дела: уроки проверить, стирку закинуть, ужин приготовить, школьный чат прочесть, где каждый день — десяток сообщений. То деньги собрать, то бумаги принести, то экскурсия какая-то. Всё на мне.
Не помню, когда отдыхала по-настоящему. Отпуск — две недели в году, но он уходит на беготню: то документы оформить, то родителям помочь. Возвращаешься с него ещё более выжатым, чем уехал.
Муж у меня неплохой, старается. Не из тех, кто диваном обрастает. Помогает — и по дому, и с детьми. Но глобально ничего не меняется. Потому что в голове всё равно я. Я помню всё. У меня внутри вечный список дел, где сто пунктов «на завтра».
А в душе — только тревога. Усталость. И деньги вечно в дефиците. Мы не нищие, но и не богачи. Обычная семья. Не до швейцарских курортов. Даже выехать на озеро — уже роскошь. Всё дорого, всё через силу.
На себя времени нет. Родители пожилые, здоровье у них не ахти. Им тоже помогаю, когда могу. Чувство вины гложет: всем нужна, а себя уже и нет. А родители, между прочим, порой бодрее меня смотрятся. Я им не жалуюсь, улыбаюсь. Но внутри — пустота.
Почему я такая? Почему другие женщины умеют радоваться, ездят отдыхать, выкладывают фотки с морей? А я — как выгоревший пень. Не умею отдыхать. Не умею жить. Всё мимо.
Скажете: возьми паузу, отдохни. Да когда? Даже в выходной — куча дел. Когда это кончится? Не знаю. Может, я просто не такая. Может, другие как-то справляются. А я… я просто устала. Очень устала.
У вас бывает так? Или одна я такая?
