В шестьдесят пять я поняла, что самое страшное не одиночество, а умолять детей о внимании, зная, что ты им обуза.
Мам, привет, срочно нужна помощь.
Голос сына в трубке звучал так, будто он говорил с назойливым коллегой, а не с матерью.
Светлана Ивановна замерла с пультом в руке, так и не включив вечерний сериал.
Дима, здравствуй. Что-то случилось?
Да нет, всё нормально, Дмитрий нетерпеливо выдохнул. Просто мы с Наташкой взяли горящий тур, вылет завтра. А Барсика оставить не с кем. Возьмёшь?
Барсик. Огромный, слюнявый сенбернар, который в её маленькой «хрущёвке» занимал места больше, чем старый буфет.
Надолго? осторожно спросила Светлана, уже зная ответ.
Ну, на неделю. Может, на две. Как пойдёт. Мам, ну кто, если не ты? В гостиницы для собак его сдавать жестоко. Ты же знаешь, какой он ранимый.
Светлана Ивановна посмотрела на свой диван, обитый новым светлым гобеленом. Она копила на него полгода, отказывая себе во всём. Барсик уничтожит его за пару дней.
Дим, я мне неудобно. Я только ремонт закончила.
Мам, какой ремонт? в его голосе прорвалось раздражение. Шторы поменяла?
Барсик воспитанный, просто гуляй с ним. Всё, Наташка зовёт, чемоданы собирать. Привезём его через час.
Короткие гудки.
Он даже не спросил, как её дела. Не поздравил с юбилеем, который был на прошлой неделе. Шестьдесят пять.
Она ждала звонка весь день, приготовила оливье, надела новое платье. Дети обещали зайти, но так и не появились.
Дима прислал смс: «Мам, с ДР! Аврал на работе». Лена не написала ничего.
А сегодня «срочно нужна помощь».
Светлана Ивановна медленно опустилась на диван. Дело было не в собаке и не в испорченной обивке.
Дело было в этом унизительном ощущении себя как функции. Она бесплатная передержка, экстренная служба, последняя инстанция.
Она вспомнила, как когда-то мечтала, чтобы дети выросли самостоятельными.
Теперь она поняла: страшнее одиночества ждать звонка, зная, что ты нужна только тогда, когда от тебя что-то нужно.
Через час в дверь позвонили. На пороге стоял Дима с огромным псом на поводке. Барсик рванул внутрь, оставляя на полу грязные следы.
Мам, вот корм, игрушки. Гулять три раза, не забывай. Всё, мы бежим, а то на рейс опоздаем! Он сунул ей поводок, чмокнул в щёку и исчез.
Светлана Ивановна осталась стоять в прихожей. Барсик уже деловито обнюхивал шкаф.
Из комнаты донёсся звук рвущейся ткани.
Она посмотрела на телефон. Может, позвонить дочери? Леночка, может, поймёт? Но палец замер.
Лена не звонила месяц. Наверное, занята. У неё своя жизнь.
И в этот момент Светлана впервые не почувствовала обиды. Вместо неё пришло холодное, ясное понимание.
Хватит.
Утро началось с того, что Барсик в порыве нежности запрыгнул на кровать, оставив на белоснежной простыне грязные лапы.
Диван был разодран, фикус, который она растила годами, валялся на полу с обгрызенными листьями.
Светлана налила себе валерьянки и набрала номер сына.
Мам, что? У нас всё супер, море сказка!
Дима, насчёт собаки. Он всё уничтожает.
В смысле? удивился он. Он никогда так не делал. Может, ты его запираешь? Ему нужен простор. Мам, ну не начинай. Мы только прилетели. Погуляй с ним подольше, успокоится.
Я гуляла два часа! Он чуть не вырвал мне руку. Дима, забери его.
Пауза. Голос сына стал жёстким.
Мам, ты серьёзно? Мы за тридевять земель. Ты сама согласилась. Или хочешь, чтобы мы бросили отпуск из-за твоих капризов? Это эгоизм.
Слово «эгоизм» ударило как нож. Она, прожившая для них всю жизнь, эгоистка.
Я не капризничаю
Всё, мам, Наташка с коктейлями. Уладь с Барсиком. Целую.
Гудки.
Руки дрожали. Она позвонила Лене.
Лен, привет.
Мам, что-то срочное? Я на совещании.
Да. Дима оставил собаку. Она всё громит.
Лена вздохнула.
Мам, ну Дима попросил. Значит, надо. Что тебе, сложно помочь брату? Мы же семья. Ну порвал диван, купим новый.
Лена, дело не в диване!
А как он должен был? На коленях стоять? Мам, хватит. У тебя же времени много. Поиграй с псом. Всё, начальник смотрит.
Светлана положила телефон.
Семья.
Группа людей, которые вспоминают о тебе, когда им что-то нужно, и обвиняют в эгоизме, если ты не можешь.
Вечером к ней пришла соседка, злая, как фурия.
Света! Твоя собака воет третий час! Ребёнок не спит!
Барсик гавкнул в подтверждение.
Светлана закрыла дверь. Посмотрела на пса, на диван, на телефон.
Внутри нарастало глухое раздражение.
Она взяла поводок.
Пошли, Барсик.
Они шли по парку. Пёс рвался вперёд, вырывая поводок.
Навстречу шла её бывшая коллега, Алла.
Светочка, привет! С внуком гуляешь? кивнула на Барсика.
Сына собака.
А, понятно! рассмеялась Алла. Ты у нас вечная выручалочка. А я, представляешь, в Италию лечу! На винодельни! Муж сказал: «Лети, отдохни». А ты когда последний раз отдыхала?
Вопрос повис в воздухе.
Ты выглядишь уставшей, мягко сказала Алла. Дети взрослые, пусть сами решают свои проблемы. А то так и будешь их псов выгуливать, пока жизнь проходит мимо.
Эти слова сработали как детонатор.
Светлана остановилась.
Всё. Хватит.
Она достала телефон: «Лучший отель для собак в Москве».
Первый же сайт предлагал вольеры, бассейн
