Варвара вернулась домой уже затемно.
За окнами петербургской хмари тускло отражались фонари.
Она застыла на пороге, сжимая сумку.
Потом твёрдо сказала:
— Подаю на развод. Квартиру оставляю тебе. Просто верни мою долю.
— Мне она не нужна. Я уезжаю.
Дмитрий, её муж, осел в кресло.
— Куда это ты?! — выдавил он.
— Не твоя забота, — ответила Варя.
Она вытащила с антресоли старый чемодан.
— Поживу у Катьки на фазенде. А там видно будет.
Он не понимал.
Она уже всё решила.
Три дня назад врач тихо сказал ей правду.
— Ситуация не лучшая. Максимум восемь месяцев.
— С лечением — может, год.
Она вышла из поликлиники, будто в вакууме.
Город гудел, солнце слепило глаза.
В голове стучало: восемь месяцев.
Даже сорокалетие не встретит.
На скамейке в сквере сидел старичок.
Он грелся на осеннем солнце, потом заговорил:
— Хочется, чтобы последний день был солнечным.
— Уже многого не жду. Тепло — это подарок.
— Не находите?
— Нашла бы, если бы знала, что он последний, — прошептала Варя.
— Вот и не тяните. У меня было много «потом».
— Хватило бы на три жизни. Но так и не случилось.
Варя слушала и понимала одну вещь.
Вся её жизнь была не про неё.
Работа, которую терпела ради стабильности.
Муж, ставший чужим лет пять назад.
Измены, холод, безразличие.
Дочь, звонившая лишь за деньгами.
А себе — ни выходных, ни новых сапог.
Даже чашки кофе одной она не позволяла.
Она копила на «потом».
А это «потом» могло не наступить.
Внутри будто что-то щёлкнуло.
Она пришла домой и впервые сказала «нет».
Сразу всем и сразу навсегда.
Назавтра Варя написала заявление на отпуск.
Сняла накопленные деньги и уехала.
Муж метался, дочь кричала в трубку.
Варя лишь спокойно отвечала: «Нет».
На Катькиной даче было тихо.
Она сидела в кресле-качалке, кутая ноги в плед.
Неужели вот так всё и закончится?
Она не жила. Она обслуживала других.
Теперь настало время для себя.
Через неделю Варя улетела в Сочи.
В кафе на набережной она встретила Сергея.
Журналист, умный, с добрыми глазами.
Говорили о книгах и о бессмысленности бытия.
Впервые за десять лет она смеялась свободно.
— Давай останемся здесь? — предложил он однажды.
— Я могу работать откуда угодно. Будь моим вдохновением.
— Я тебя люблю, Варя.
Она кивнула. Почему бы и нет?
Времени так мало, пусть будет счастье.
Прошло два месяца. Она чувствовала себя прекрасно.
Смеялась, загорала, варила кофе по утрам.
Дочь сначала кричала, потом притихла.
Муж всё ещё не понимал, что случилось.
А Варя просто училась жить заново.