Мечта о возвращении
Всегда до звонка будильника просыпалась Татьяна, словно внутри её жили невидимые часы. Поднималась, умывалась и ставила на плиту чайник. Когда в кухню входил супруг, свежевыбритый, пахнущий одеколоном, на столе его уже ждали яичница глазунья или яйца пашот, нарезка из бородинского хлеба с колбасой и сыром, дымящаяся чашка кофе. Сама Татьяна ограничивалась только кофе и ломтиком сыра.
Тридцать лет прожили душа в душу. За это время так изучили друг друга, что слова стали лишними — всё понимали по взгляду, по шагам, даже по молчанию. «До вечера», «Сегодня задержусь», «Спасибо…» — вот и весь утренний разговор.
— Спасибо, — произнёс Андрей, допивая кофе, и поднялся из-за стола.
В первые годы после свадьбы он всегда целовал её перед уходом. Теперь лишь благодарил. Муж работал главным механиком на автомобильном заводе, уезжал рано — пробки в Екатеринбурге были нешуточные.
Татьяна прибрала со стола, вымыла посуду и собралась на работу. Преподавала в университете, в двух остановках от дома. Ходила всегда пешком, в любую непогодь — хоть в ливень, хоть в метель. Высокая, подтянутая, спортивная. Летом носила платья, а в институте — строгие костюмы с брюками, обычно серые, в мелкую полоску. Под пиджак — блузки пастельных тонов.
Когда-то тёмные волосы теперь поседели. Не красила, заплетала в тонкую косу и укладывала на затылке. Никакой косметики, только обручальное кольцо.
На лекциях приходилось говорить много, дома же предпочитала молчать. Андрея это устраивало. Он ценил тишину. Со стороны казались идеальной парой — ни ссор, ни споров.
Андрей Петрович был старше на два года, но до сих пор выглядел моложаво. Татьяна привыкла, что женщины засматриваются на мужа. Ревновала когда-то, а с возрастом стала относиться философски. «Куда он денется? Кто его так накормит?» — утешала себя. Готовила она и правда отменно.
Дочь, окончив вуз, вышла замуж за военного и уехала с ним в гарнизон.
Студенты Татьяну побаивались. Улыбалась редко, держалась строго, но справедливо. Если на экзамене студент честно признавался, что не знает ответа, но учил, — вытягивала на четвёрку. А за шпаргалки безжалостно гнала. Тех же, кто надеялся на жалость, ждал провал. Ложь чувствовала сразу и не прощала.
С коллегами по кафедре не сближалась, сплетни не обсуждала.
Как-то в столовой услышала разговор двух первокурсниц. Сидела к ним спиной, они её не видели.
— Ну и синий чулок наша химичка. Если бы не кольцо, подумала бы — старая дева, — хихикнула одна.
— У неё муж есть, между прочим, симпатичный такой. И дочка замужем, — вступилась вторая.
— И что он в ней нашёл? Ты откуда знаешь?
— В одном доме живём. Она вроде нормальная.
— Ну да, нормальная. Одевается как мужик. Груди, поди, и нет вовсе…
Татьяна доела обед, встала и окинула студенток взглядом.
— Извините… — зашушукались те.
«Синий чулок. Старая дева. Вот как…» В преподавательской она подошла к зеркалу. «И правда, что он во мне нашёл?»
Дома принялась за ужин. Решила приготовить жаркое в горшочках — как раз к его приходу поспеет. Всё было готово. Подошла к окну — машины мужа не было. Вдруг щёлкнул замок.
— Ты не на машине? Сломалась? — спросила, выходя в прихожую.
— Нет, просто… в другом месте оставил.
Не стала допытываться. Вернулась на кухню, чтобы достать горшочки. Андрей вошёл следом, сел за стол.
— Таня, сядь…
Она опустила прихватку и села напротив, сцепив руки. Сразу поняла — что-то не так. Он избегал её взгляда, выглядел чужим и напряжённым.
— Так… Я полюбил другую. Ухожу, — сказал он, вытирая вспотевший лоб.
Пальцы её сжались до хруста.
— Извини. Соберу вещи. — Андрей вышел.
«Беги, останови его…» — кричало внутри. Но она не двинулась с места. Слышала, как открывается шкаф, звенят пустые вешалки. Вот он выдвигает ящик — наверное, за документами. Замолчал. Потом — скрип чемодана по ковру, громче — по плитке прихожей.
Мучительно долго надевал пальто, копался с обувью. «Сейчас вернётся, скажет, что передумал…» Но дверь захлопнулась.
Вот почему не поставил машину у подъезда. Чтобы соседи не видели. Или… та женщина ждала в салоне?
Первым порывом было выкинуть жаркое в помойку вместе с горшочками. Потом вспомнила про пожилых соседей и отнесла им.
Дверь открыла молодая женщина.
— Здравствуйте. А где… — Татьяна запнулась, поняв, что не знает их имён.
— К Смирновым? Они переехали к сыну, а мы квартиру купили. Только вчера заселились. Я — Оля, муж — Сергей. Ой, как пахнет вкусно!
— Вам. С новосельем, — сухо улыбнулась Татьяна, отдала горшочки и ушла.
Ночь провела без сна — то плакала, то бродила по комнатам, ведя в голове диалог с Андреем: «Почему сейчас? Почему не тогда, когда мы были молоды?»
Утром, как всегда, встала раньше будильника. Выпила кофе и пошла в университет. Вечером впервые не стала готовить. Включила телевизор, уставилась в экран.
В дверь позвонили. «Андрей? Но у него есть ключ…» Открыла — на пороге соседка Оля с тарелкой пирога.
— Вы нас вчера угостили, теперь наша очередь. Попробуйте, я впервые пекла!
— Заходите. Чай поставлю.
— Вы одна? Муж на работе?
Татьяна пожала плечами.
— А мы с Серёжей недавно поженились. Мне уже тридцать шесть, а я только теперь замуж выскочила! — Оля звонко рассмеялась. — С мамой жила, вот и не умела готовить. А Серёжа…
Она вдруг замолчала, заметив перемену в выражении лица Татьяны.
— Вы думаете, я его увела? Нет, он три года как разведён. Ж— Бывшая сама ушла к другому, а он так переживал, что начал пить, пока я его не встретила, — закончила Оля, и Татьяна вдруг поняла, что теперь у неё появился человек, который сможет понять её боль.
