Весенний мост
Над рекой по утрам висел лёгкий иней, и старые доски моста скрипели под ногами. В деревне шла своя жизнь: мальчишки с ранцами наперевес бежали через мост к остановке, где ждал школьный автобус; пожилая Анна Семёновна осторожно переступала через щели, держа в одной руке сетку с молоком, а в другой палку. За ней неспешно ехал на трёхколёсном велосипеде соседский Ваня, лет пяти, серьёзно следя, чтобы колёса не провалились в дыры.
Вечером возле магазина собирались на лавке: обсуждали цены на хлеб, внезапное потепление и кто как пережил зиму. Мост соединял две части деревни: за ним оставались огороды и погост, а дальше дорога вела в райцентр. Иногда кто-то задерживался у воды смотрел на лёд, ещё не растаявший на середине реки. О мосте говорили редко он был тут всегда, частью пейзажа и быта.
Но этой весной скрип досок стал громче. Первым трещину у перил заметил дед Михаил Фёдорович потрогал её и покачал головой. Возвращаясь домой, он услышал разговор двух женщин:
Всё хуже становится Как бы кто не провалился.
Да брось! Сколько лет стоял
Слова замерли в воздухе вместе с мартовским ветром.
Утро выдалось серым и сырым. На столбе у моста появился листок под плёнкой: «Мост закрыт по решению администрации ввиду аварийного состояния. Проход запрещён». Подпись главы сельсовета была чёткой. Кто-то уже пытался отогнуть уголок проверить, не шутка ли.
Сначала никто не поверил: дети по привычке потянулись к мосту, но вернулись на входе висела красная лента и табличка «Проход закрыт». Анна Семёновна долго смотрела на ленту поверх очков, затем развернулась и пошла вдоль берега искать обход.
У магазина собрались человек десять молча передавали друг другу объявление. Первым заговорил Иван Петрович:
И что теперь? До автобуса не дойти Кто продукты возить будет?
А если срочно в город? Другого моста нет!
Голоса звучали тревожно. Кто-то предложил перейти по льду но лёд уже отошёл от берега.
К обеду новость облетела всю деревню. Молодые звонили в районную администрацию спрашивали про временную переправу:
Говорят, ждите комиссию
А если невтерпёж?
В ответ звучали казённые фразы: обследование проведено, решение принято ради безопасности.
Тем же вечером у клуба собрался сход пришли почти все взрослые. В зале пахло чаем из термосов; кто-то вытирал запотевшие стёкла рукавом.
Сначала говорили тихо:
Как детей в школу водить? До трассы далеко
Продукты ведь со стороны райцентра завозят
Спорили, можно ли самим починить мост или сделать временный настил. Кто-то вспомнил, как раньше всем миром латали дыры после паводка.
Вперёд вышел Николай Васильевич:
Надо официально обратиться в администрацию! Хотя бы разрешение на временный мост выпросить!
Его поддержала Ольга Михайловна:
Если всем миром попросим быстрее согласуют! Иначе месяцами ждать будем
Решили составить коллективное заявление записывали, кто готов работать или дать инструменты.
Два дня делегация ездила в райцентр встречалась с чиновниками. Тех приняли холодно:
По закону любые работы через реку согласовываются! Но если протокол схода предоставите
Николай Васильевич твёрдо протянул бумагу с подписями:
Вот решение нашего схода! Разрешите настил сделать!
После короткого совещания чиновник устно разрешил, но велел соблюдать технику безопасности. Пообещал выделить гвозди и доски со склада ЖКХ.
К утру вся деревня знала: разрешение есть, тянуть нельзя. У старого моста лежали свежие доски и пачка гвоздей то, что удалось выбить. Мужчины собрались у реки ещё затемно: Николай Васильевич в потрёпанной телогрейке первым взялся за лопату расчищать подход. За ним потянулись остальные с топорами, проволокой. Женщины не стояли в стороне несли чай в термосах, варежки для тех, кто забыл свои.
У берега земля раскисла, сапоги вязли в грязи. Доски клали прямо на промёрзшую почву, подтаскивали к воде. Каждый знал, что делать: кто мерил шаги, чтоб настил не сполз, кто держал гвозди в зубах, забивая их молотком. Дети бегали поодаль, собирали хворост для костра их просили не мешать, но им хотелось быть рядом.
Старики наблюдали с лавки. Анна Семёновна куталась в платок, крепко держа палку. К ней подсе


