Я стоял перед зеркалом в ванной, дрожащей рукой пытаясь накрасить ресницы. В последний раз так старался лет пять назад, перед тем роковым корпоративом, где познакомился с Ольгой. Она ушла через год после рождения дочки, великодушно оставив нам двушку в районе Черемушек.
Пальцы потянулись к привычному бальзаму для губ, но вдруг схватили алую помаду. Она лежала нетронутой с тех пор, как я стал просто “папой Алисы”.
Телефон загудел на краю раковины и с грохотом рухнул на кафель. Кисточка дрогнула, оставив черный след у виска. Женя названивал уже третий раз за час.
— Ты вообще выдвигаешься? — раздраженно рявкнул он в трубку. — Мы ждали тебя у метро полчаса назад!
Я закусил губу, наблюдая через приоткрытую дверь за Алисой. Дочь сидела перед телевизором, окруженная кольцом из кукурузных палочек. В горле встал ком.
— Мне срочно нужна новая няня.
— Чего?! — Женя ахнул. — Ты же говорил, что все устроил!
— Та отказалась в последний момент.
Тишина в трубке стала густой, как смог над Москвой. Я точно знал, о чем думал Женя: “Опять Сашка не тянет”. Пять лет один с ребенком, а я все еще не научился просчитывать такие ситуации.
— Пап! — Алиса появилась в дверях, рассыпая за собой крошки. — А мама сегодня придет?
Меня будто ударили в солнечное сплетение. Этот вопрос звучал каждое воскресенье, но бывшая жена не рвалась к общению с нашей дочерью. Хотя я и сам не настаивал.
— Нет, зайка, — я поправил ей заколку. — Но сегодня с тобой будет самая лучшая в мире няня!
Ноутбук выдал кучу предложений по запросу “няня срочно Москва”. Баннер “Бабушка на час” с фото улыбающейся старушки выглядел издевкой. Моя мать уже четыре года жила в Питере. Наши отношения были натянутыми: я не хотел ее грузить своими проблемами, она упрекала, что отдалился и ничего не рассказываю.
Я кликнул на баннер и выбрал “Позвонить”.
Ровно в 18:45 звонок в дверь нарушил тишину нашей хрущевки.
Женщина на пороге выглядела так, будто сошла с плаката “Готов к труду и обороне”. Высокая, прямая, в строгом синем костюме и безупречно белой блузке. Единственная странная деталь — старинная брошь в виде медведя на лацкане пиджака.
— Вы заказывали няню? — ее голос звучал четко, с легкой хрипотцой, как у человека, привыкшего командовать.
Я машинально отступил, пропуская незнакомку. Впервые почувствовал себя гостем в собственной квартире, бормоча:
— Да, но… Я ожидал…
— Кого именно? — она резко повернулась, и брошь блеснула в свете люстры. Я растерялся. Женщина мало напоминала улыбчивую бабушку с рекламы.
За моей спиной раздался топот босых ног. Алиса уставилась на ее строгий костюм:
— Ты как баба Яга, только добрая?
— Алиса! — я инстинктивно прикрыл ее собой.
Женщина хмыкнула. Наклонилась и неожиданно одарила мою дочь теплой улыбкой.
— Находчивая девочка. Но сегодня я просто Марфа Семеновна. Твоя няня. На этот вечер.
Она сняла пиджак тем же точным движением, каким хирург снимает перчатки после операции, и аккуратно повесила на вешалку. Окинула комнату цепким взглядом.
— Правила просты. Вы уходите. Можете звонить, но только по делу. Я буду заниматься с ребенком, а ваши тревожные звонки нам ни к чему.
Я закусил губу, глядя, как она проводит пальцем по телевизору, проверяя пыль.
— У вас есть рекомендации?
Марфа Семеновна повернулась, и в ее глазах я увидел что-то неуловимо знакомое:
— Тридцать лет работы в детском саду. Вырастила не одно поколение. Ваша Алиса будет в надежных руках.
* * *
Дождь хлестал по окнам кафе, превращая огни Садового кольца в размытые пятна. Я опоздал на сорок минут — ровно столько потребовалось, чтобы убедить себя, что дочь в безопасности.
— Саня, ну наконец-то! — Женя размахивал руками. Его маникюр, как всегда, был безупречен — мужской, без единой заусеницы. — Мы уже заказали тебе кофе.
Наталья встала при моем приближении, поправив очки. Мы встречались всего три месяца. На знакомстве настоял Женя — Наташа была его одноклассницей, недавно пережившей тяжелый развод.
— Простите за опоздание, — я повесил мокрую куртку на стул. — Пришлось в последний момент найти няню.
Женя прищурился — тот самый взгляд со времен учебы в МГУ:
— Что с Антониной Петровной? Ты ж говорил, что договорился с ней на месяц вперед.
Я потянулся за сахаром, избегая прямого взгляда:
— Она нашла вариант поближе к дому и отказалась.
Наташа деликатно пододвинула мне сливки — я всегда добавлял их в кофе.
— Новая няня нормальная? — осторожно спросила она.
— Да какая разница? — Женя перебил, размахивая вилкой. — Ты же даже собственную мать не подпускаешь к Алисе, а какую-то случайную…
Телефон в кармане завибрировал. Голосовое от Алисы:
«Папа, баба Яга нашла твои часы в коробке с мамиными вещами. Говорит, тебе больно на них смотреть, поэтому ты спрятал».
Пальцы сами сжали телефон. Эти часы Ольга подарила мне на годовщину. Я и правда засунул их в самый дальний угол…
— Саня? — Наташа наклонилась. — Что-то случилось? Что это значит?
Женя выхватил у меня телефон:
— Что за… — он выругался. — Эта няня что, шарит по твоим вещам?!
Пришло новое сообщение:
«И что у тебя болит шея от усталости. Баба Яга обещала дать тебе мазь».
Наташа резко встала, задев стакан:
— Я отвезу тебя домой.
— Погоди, — Женя схватил меня за руку, — давай разберемся. Ты нанял какую-то…
— Это проверенный сервис! — мой голос сорвался. Несколько посетителей обернулись. — Но она знает… — я понизил голос, — знает то, чего не может знать. У меня правда болит шея. И коробка та стояла в кладовкеЯ нажал кнопку “ответить” и услышал смех Алисы в трубке, такой звонкий и беззаботный, что вдруг понял — самое страшное уже позади.