Рюкзак с вещами стоял у двери, застёгнутый на все молнии будто точка в этом внезапном переезде. Аня нервно поправляла ремень сумки, украдкой поглядывая на сестру и сына. В прихожей пахло сыростью: за окном хлестал дождь, а дворник сгреба́л мокрые листья в кучу. Уезжать Ане не хотелось, но как объяснить это девятилетнему Мише? Он молча стоял, упрямо уставившись в пол. Ольга старалась казаться бодрой, хотя внутри всё сжималось теперь Миша будет жить у неё.
Всё наладится, сказала она, пытаясь улыбнуться. Мама скоро вернётся. А мы с тобой пока справимся.
Аня крепко обняла сына быстро, словно боялась, что передумает. Потом кивнула сестре: ты же понимаешь. Дверь захлопнулась, и в квартире повисла тяжёлая тишина. Миша всё так же стоял у стены, прижимая к себе потрёпанный рюкзак. Ольга вдруг почувствовала неловкость: племянник в её доме, его вещи на стуле, его кроссовки рядом с её ботинками. Они никогда не жили вместе дольше выходных.
Идём на кухню. Чайник уже кипит, сказала она.
Миша молча последовал за ней. На кухне пахло хлебом на столе стояли кружки и тарелка с вареньем. Ольга налила чай, болтая о пустяках о том, что скоро похолодает и надо купить новые перчатки. Мальчик отвечал односложно, смотрел мимо неё то ли на запотевшее окно, то ли куда-то в себя.
Вечером они разбирали его вещи. Миша аккуратно сложил футболки в комод, а учебники поставил на полку. Ольга заметила: он не трогает её старые игрушки на антресолях будто боится нарушить чужой порядок. Она решила не давить.
Первые дни давались тяжело. Утренние сборы в школу проходили в тишине: Ольга напоминала про бутерброды, Миша ковырял ложкой в каше. После уроков он делал домашку у окна или читал книгу из библиотеки. Телевизор они почти не включали шум раздражал обоих.
Ольга понимала: мальчику трудно привыкнуть к новому дому. Она и сама ловила себя на мысли, что всё кажется временным даже чашки в шкафу будто ждут чьего-то возвращения. Но медлить было нельзя: через три дня нужно было идти в опеку.
В МФЦ пахло бумагой и мокрыми зонтами. Очередь тянулась вдоль стен, увешанных объявлениями о субсидиях. Ольга держала под мышкой папку с документами: заявление от Ани, её согласие, копии паспортов и свидетельство о рождении Миши. Сотрудница за стеклом говорила сухо:
Нужна справка о регистрации ребёнка и согласие второго родителя
Его нет. Я приносила свидетельство о разводе.
Всё равно нужна официальная выписка
Бумаги перебирали медленно, каждое замечание звучало как укор. Ольга чувствовала: за формальностями скрывается недоверие. Она снова объясняла про вахту сестры, показывала трудовой договор. В итоге заявление приняли, но предупредили: ждать ответа не меньше недели.
Дома Ольга старалась не показывать усталость. Она отвела Мишу в школу сама нужно было поговорить с классной. В раздевалке дети толкались у шкафчиков. Учительница встретила их настороженно:
Теперь вы за него отвечаете? Документы есть?
Ольга протянула справки. Женщина долго их изучала:
Надо сообщить директору И по всем вопросам теперь к вам?
Да. Его мама на вахте. Я оформляю временную опеку.
Учительница кивнула без эмоций:
Главное чтоб уроки не прогуливал
Миша слушал, сжав кулаки, потом ушёл в класс, не попрощавшись. Ольга заметила: дома он стал ещё тише, иногда подолгу сидел у окна. Она пыталась разговорить его спрашивала про друзей или контрольные. Ответы были короткими, за ними чувствовалась усталость.
Через несколько дней позвонили из опеки:
Придём проверить условия.
Ольга вымыла квартиру до блеска; вечером они с Мишей вытирали пыль и раскладывали вещи. Она предложила ему самому расставить книги на полке.
Всё равно потом уеду пробормотал он.
Можешь делать как тебе удобно.
Он пожал плечами, но книги переставил по-своему.
В назначенный день пришла женщина из соцслужбы. В коридоре у неё зазвонил телефон; она отрезала:
Да, сейчас занята
Ольга провела её по комнатам. Женщина спрашивала про режим дня, про школу, про еду. Потом обратилась к Мише:
Тебе тут нравится?
Мальчик пожал плечами, взгляд упрямый.
Скучает по маме Но уроки делает, гуляем после школы, пояснила Ольга.
Женщина хмыкнула:
Жалоб нет?
Нет, твёрдо сказала Ольга. Если что звоните мне.
Вечером Миша спросил:
А если мама не сможет вернуться?
Ольга замерла, потом села рядом:
Мы справимся. Обещаю.
Он долго молчал, потом кивнул. В тот вечер сам предложил нарезать хлеб к ужину.
На следующий день в школе случилась драка. Классная вызвала Ольгу после уроков:
Ваш племянник подрался с одноклассником Сомневаемся, что вы сможете контролировать ситуацию.
Голос был ледяным. Ольгу охватила злость:
Если проблемы с поведением решайте их со мной. Документы у вас есть. Если нужен психолог или дополнительные занятия я готова помочь. Но не делайте выводов о нашей семье.
Учительница удивлённо посмотрела, потом коротко кивнула:
Ладно Посмотрим.
По дороге домой Ольга шла рядом с Мишей; ветер трепал капюшон его куртки. Она чувствовала усталость, но теперь знала: назад дороги нет.
Вечером они пили чай на кухне. Миша, не дожидаясь просьбы, нарезал хлеб. Кухня наполнилась тёплым светом не от лампы, а от ощущения, что здесь их никто не осудит. Ольга заметила: мальчик больше не прячет взгляд, даже украдкой наблюдает за ней. Она улыбнулась:
Чай с вареньем будешь?
Он пожал плечами, но не отвернулся. После ужина они вместе мыли посуду, и в этой простой работе вдруг появилось что-то общее. Напряжение первых дней потихоньку таяло.
Позже Миша сам принёс тетрадь по математике. Показал задачу, которую не мог решить, и впервые попросил помощи


