«Почему уходит любовь? Будто её и не было. А была. Горячая, как летняя гроза. Слепая, как ночь в декабре. Жила им одним, дышала им. И не увидела, как он стал чужим. Дура я, дура! Расслабилась — а расслабляться нельзя было». Светлана прижала лоб к холодному стеклу. За окном качались голые ветки, асфальт блестел от наледи, присыпанной серым песком. Неделю не было снега — двор почернел, как старая сковорода.
«Только и знала, что стирать да утюжить, борщи варить да пироги печь. А ему — страсти захотелось, молодого тела. Кризис, да? Заметила, конечно. Джинсы узкие, кроссовки модные. Думала — хочет время обмануть… Интересно, она умеет хоть яичницу пожарить? Или только в рестораны таскается? Господи, о чём я? Уже полгода прошло, а сердце всё ноет. И не заживёт, знать.
Какое сегодня? — Светлана задумалась. — Четырнадцатое. Старый Новый. А я, как затворница, одна сижу. Всё, беру себя в руки — и в магазин!»
Она поставила в раковину пустую кружку, пошла в ванную. Включила воду, скинула халат. Дёрнула рычаг переключателя — тот заклинило. Рванула сильнее — и он слетел с пружиной прямо в ванну, а из крана хлынула вода. Бросилась крутить вентили — не поддаются.
Пришлось выскакивать мокрой, перекрывать стояк. Вода утихла, но капала упрямо. Халат промок — натянула спортивки и растянутую футболку. «Вот и помылась. Год новый, а горе — старое. Сколько раз говорила ему: “Почини кран!” Да кому я нужна?..» — бормотала она, вытирая лужу тряпкой.
Набрала номер ЖЭКа. Гудки резали ухо. «Не ответят — кому звонить? Мужу? Нет, лучше сдохну».
— Слушаю, — вздохнули в трубке.
— У меня потоп! — крикнула Светлана.
— Воду перекрыли?
— Да!
— Сантехник в понедельник.
— Как?! Два дня без воды?!
— Ждите, — щёлкнул телефон.
«Ну конечно. За что мне это?» Она ругала бывшего, бросившего её с дырявыми трубами. Бесполезно.
Телевизор заглушил мысли. Когда позвонили в дверь, Светлана вздрогнула: «Кто?!» Часы показывали — всего час ждала.
На пороге стоял седой мужчина в аккуратной куртке.
— Сантехника вызывали?
— Вы… сантехник? — она смерила его взглядом.
— Не похож? — он улыбнулся, и морщинки разбежались от глаз.
— Обычно они… — она махнула рукой.
— Верно. Я сосед. Наш сантехник… ну, хорошо встретил Старый Новый. Жена просила подменить — у них дети, она инвалид. Впустите?
Она пропустила его. Мужчина поставил потрёпанную сумку, прошёл в ванную.
— Переключатель сломан. Смеситель ржавый — скоро потечёт. Надо менять.
— Сколько? — она сжала кошелёк.
— Чек принесу.
Он ушёл. «Может, ждать понедельника? — металась Светлана. — Нет, терпеть нельзя».
Через полчаса он вернулся, запыхавшись. Чинил молча. Потом позвал:
— Готово.
Новый кран блестел. Вода лилась ровно.
— Сколько вам?
— Ничего. Служба.
Она сунула ему тысячу сверху:
— Вашему соседу на лекарства.
— Передам. Спасибо.
— Чаю хотите? — вдруг спросила она.
Он улыбнулся.
Чайник закипел. Она поставила на стол ватрушки.
— О-о, домашние! — он откусил с хрустом.
Светлана смотрела, как чужой мужчина ест на её кухне. Двадцать лет её борщи ел другой… «Предатель», — кольнуло в груди.
— Что-то не так? — он заметил.
— Пустое. А вы кто?
— Военный. Пенсионер. Вернулся в родной город. Семья… жена ушла с сыном. Надоели гарнизоны. А вы?
— Одна. Муж к молодой.
Он вдруг вскрикнул, согнулся:
— Спина… Ранение…
— «Скорую»?!
— Таблетку…
Она дала обезболивающее, помогла лечь.
— Воевали?
— Да.
Он назвался — Николай Васильевич. Комиссован, одинок.
— Спасибо, — он встал. — Если что — звоните. — Сунул визитку.
Назавтра пришёл настоящий сантехник — краснолицый, с перегаром.
— Сумку забрать. Всё работает?
— Да. Ваш сосед… как он?
— Лёг. Ранение даёт знать. Жена ему уколы ставит.
Светлана смотрела в окно. Шёл снег. Всё стало чистым. «Зачем я напекла столько пирогов?»
Дверь хлопнула — дочь.
— Мам, я на свадьбу! Пироги потом! — она схватила фотоаппарат. — Ой, а это что? — ткнула в пассатижи на тумбочке.
— Сантехник забыл.
— Аа… Бегу! Валик ждёт! — на прощанье бросила: — Видела папу с той… Она страшная! Ты — огонь!
Дверь захлопнулась. Снег валил хлопьями.
Светлана упаковала пироги, взяла пассатижи и вышла.
Николай открыл дверь, глаза округлились:
— Вы?!
— Пассатижи… — она зарделась.
Он впустил её.
— Ваш сосед сказал, вы плохо себя чувствуете…
— Теперь лучше, — он улыбнулся.
Она развернула пироги. За чаем он показал коллекцию ножей, фотографии. Говорил о войне. Она слушала.
Через два дня он принёс цветы. Пригласил в кино.
Светлана наряжалась, ждала. Сердце стучало, как в юности.
А что будет — кто знает? Живи сегодня.
Чудеса случаются. Даже в Старый Новый год. Даже когда кажется, что счастье ушло навсегда…
