Сегодня я решил записать в дневник размышления о событиях последних месяцев. Всё никак не могу избавиться от воспоминаний о том странном и неоднозначном романе, который закончился скандалом, словно в дешёвой мелодраме.
Мне 42 года, я работаю инженером на московском заводе, за плечами немалый жизненный опыт. С Ириной, ей тридцать, мы познакомились в тренажёрном зале на Волочаевской. Я собирался на беговую дорожку, а она как раз занималась на соседнем эллипсоиде. Я мельком улыбнулся, и она тоже. После тренировки разговорились у кулера.
Привет, ты часто тут бываешь? спросила она.
Почти каждый день, ответил я, особо не раздумывая.
Лёгкое общение, подколы и ещё раз улыбки. Так всё и завязалось. Ирина маркетолог в айти-компании, активная, современная, любящая всё новое.
Двенадцать лет разницы в возрасте меня особо не волновали. Думал тогда: мы оба взрослые, самостоятельные, с работой и интересами. Разве может это помешать? Оказалось может. Причём вовсе не там, где я ожидал.
Первые три месяца были беззаботными и приятными: пару раз в неделю встречались, гуляли по Нескучному саду, ходили в кино, засиделись в кофейнях на Патриках. Она фонтанировала энергией, всё хотелось пробовать, смотреть, обсуждать.
Пойдём на премьеру, предлагала она.
Конечно, соглашался я без колебаний.
Болтали про работу, планы, иногда книги. Даже физическая близость приносила радость без неловкости. Мне казалось, что всё получилось.
Но через пару месяцев начали выплывать мелочи, которые сперва только забавляли, а потом стали раздражать. Например, Ирина не выпускала из рук телефон: снимала буквально всё завтрак, дорогу, интересный дом, как я вожу машину.
Давай запишем сторис! Скажи «привет подписчикам»! тараторила она, когда я вел машину по Кутузовскому.
Ну зачем? спрашивал я, морщась.
Ну ты же крут! Чего ты как дед? и заливалась смехом.
Меня же это выводило из себя, хотя я старался держаться спокойно. Терпеть не мог, когда она называла меня то «глупышом», то «мой хороший старичок». Хотя, по её словам, это было «милое». Для меня же нет.
Ирина, не называй меня так, попросил однажды.
Придираешься! закатила глаза. Это же по-доброму, ты всё близко к сердцу принимаешь.
Чувствовал себя неуклюже будто меня выставляют на посмешище. Сперва решил не обращать внимания, ведь возрастное сугубо условное. Но один эпизод поставил всё на место.
В начале мая мы поехали на день рождения её подруги Светы ей двадцать девять, коллектив друзей младше меня на десять-пятнадцать лет. Приехали: шум, музыка, молодёжь, обсуждают какие-то популярные сериалы и мемы, о которых я никогда в жизни не слышал.
Это мой парень Сергей! представила меня Ирина (ну, не люблю это слово парень в свои-то годы).
Поздоровался, сел в угол с бокалом вина, слушал вполуха.
Потом хозяйка предложила игру: «Правда или действие». Мне знакома она разве что из американских фильмов, но не стал перечить.
Когда дошла очередь до Ирины, Света попросила:
Засними видео, как целуешь Сергея, и выложи с подписью «мой спонсор»!
Все зашлись хохотом.
Ну давай, чего ты, тянула Ирина телефон ко мне.
Я посмотрел на неё, на этих ребят, которые ждали шоу, и отказался.
Да ладно тебе, это просто игра! обиженно прошептала она.
Я не хочу, коротко сказал я. Это не смешно.
Тут как будто в комнате воцарилась тяжёлая тишина. Я вышел на балкон курить. Кого я обманывал: чужой я для этого мира «трендов», блогеров и мемов. Воспринимал себя здесь нелепо.
Домой ехали молча. Вечером на парковке перед домом не выдержал:
Давай поговорим, начал я.
О чём? в её голосе слышалась обида.
Нам, похоже, по-разному нужны эти отношения. Ты живёшь онлайн сторисы, лайки, рейтинг подписчиков важнее живого разговора. Для тебя главное чтобы было весело, чтобы друзья смеялись. А мне нужны уважение и чувство личного пространства.
Она молчала.
Я не хочу быть персонажем в чьём-то ТикТоке. Я хочу быть мужчиной, которого любят не ставят под общий смех.
Ирина заплакала.
Я ведь не хотела! раздался её срывающийся шёпот.
Верю. Но тебе весело, а мне больно. Мы из разных миров не из-за возраста, а из-за ценностей.
Ну, может ты правда слишком серьёзный? со смешком спросила она.
Значит, так и есть, пожал плечами я. Я не хочу жить с ощущением вечного юношеского балагана.
На следующее утро мы разошлись тихо, без скандала.
Спасибо за время, написала она в Вотсапе. Ты хороший, но нам не по пути.
И ты хорошая, просто мы разные, ответил я.
Четыре месяца прошло, но голова до сих пор возвращается к этим отношениям. Думаю: дело ведь не в возрасте, а в жизненных стадиях. Ей тридцать веселится, ищет одобрения, любит внимание. Мне сорок два хочется покоя и доверия. Мы говорили будто бы на разных языках.
Для неё волосы трепать проявление ласки. Для меня унижение. Для неё видео забавно. Для меня вмешательство в личную жизнь. Для неё «спонсор» просто шутка. Для меня обида.
Можно ли винить Ирину, что не уважала моих границ? Может, я действительно слишком чувствительный? В чём граница нормы между «лаской» и «принижением», между игрой и оскорблением, между возрастом и несопоставимостью взглядов?
Сейчас я понимаю: возрастом было оправдание, а причина в ценностях и характерах. И иногда лучше услышать эту разницу раньше, чем пытаться её игнорировать.
