Pielęgniarka skończyła wszystkie zajęcia i usiadła. Linda zapłakała – nagle przypomniała sobie swoje dzieciństwo. Choć minęło jakieś 40 lat, Linda postanowiła opowiedzieć pielęgniarce o tym strasznym dniu.
Czerwiec. Jej matka trzymała małą Lindę za rękę i opowiadała jej historię. Nagle zza zakrętu wyjechał traktor. A potem nastała ciemność. Kiedy dziewczynka doszła do siebie, jej matka już nie żyła. Naiwnie otwierała jej oczy dziecięcymi palcami i błagała, żeby się obudziła. Krzyki usłyszeli sąsiedzi i byli świadkami tego strasznego obrazu.
Potem ostatne pożegnanie z matką. I tak zaczęło się jej sieroce życie. Jej starsze siostry ciągle ją wypędzały. Była ulubienicą matki, ale teraz nikt nie chciał się nią zajmować.
Jej matka bardzo chciała mieć piąte dziecko, ale ojciec wysyłał ją na aborcję. Drżała ze strachu, gdy mąż wymachiwał pięściami, ale nie miała odwagi zabić dziecka. I tak narodziła się Linda, ukochana przez matkę i prześladowana przez wszystkich.
Dwa miesiące po pogrzebie ojciec wszedł do pokoju dziecięcego i nerwowo powiedział:
– Linda, spakuj swoje rzeczy, jedziemy do miasta.
– I po co? – Linda odpowiedziała radośnie w oczekiwaniu na przygodę.
Babcia w tym momencie, płacząc, przytuliła dziewczynkę i nazwała ojca potworem. A on pogroził jej pięścią i powiedział, że zabierze ją do “miasta”. Mała Linda nie rozumiała, dlaczego babcia jest taka zła, ufnie wzięła ojca za rękę, pożegnała się z siostrami, choć nawet nie wyszły na podwórko.
Ojciec zaprowadził Lindę do domu dziecka. Przed wejściem poklepał ją po ramieniu i powiedział:
– “No, Linda, nie bądź niegrzeczna, słuchaj się. Niedługo wrócę“.
Linda rozpłakała się ze strachu przed nieznanym. Ale tata nawet się nie odwrócił. Długo stała w ciemnym korytarzu, aż stara kobieta wzięła ją na ręce. I tak dorastała wśród tych szarych ścian.
Ojciec czasem przychodził i zabierał ją do domu na kilka dni, ale nikt nie cieszył się na jej widok. Chłopcy nazywali ją sierotką i stronili od niej. Babci już nie było, więc nikt nie bronił Lindy.
Miała jednak szczęście do męża – poznała go w szkole tańca. Nie przeszkadzało mu, że Linda jest sierotą, od razu poprosił ją o rękę. Krewni męża ciepło przyjęli jego żonę. W końcu przekonała się, co to znaczy dobre nastawienie. I wkrótce urodziła mężowi dwóch synów – teraz chłopcy są już dorośli.
Minęło czterdzieści lat. O Lindzie pamiętały jej siostry. Wysłały jej telegram: “Ojciec umiera, przyjedź do nas”.
Wraz z mężem pojechali do rodzinnej wsi. Linda przez całą drogę myślała o tym, jak przyjmą ją siostry, jak zareaguje ojciec. Siostry stały w progu, z podwiniętymi rękawami, i patrzyły, jakim samochodem przyjechała dziewczyna z sierocińca. Ich zazdrość po prostu rozdzierała je na strzępy.
– Tata jest w pokoju – powiedziała siostra, nawet się nie witając.
– Przykro mi, córko – zawołał.
Siostry przerwały ojcu, mówiąc coś o testamencie i o tym, że Linda nie powinna na nic liczyć.
– Możesz dostać tylko jakieś stare szmaty. To wszystko, co dostają sieroty – zażartowała starsza siostra.
– Wezmę ojca do siebie – uśmiechnęła się Linda.
Piotr nalegał, by Linda zabrała ze sobą ojca. Ten z czasem doszedł do siebie, teraz każdego dnia prosi córkę o wybaczenie. Linda zatrudniła pielęgniarkę, która się nim opiekuje. A wizytę w domu ojca będzie wspominała jeszcze długo.