Замуж за калеку. Сновидение
Спасибо за ваши добрые слова, сердечные отклики и щедрые подношения я, Варвара и мои пятеро пушистых Петровичей благодарны каждый раз, когда ваши световые импульсы и рубли касаются нас. Делитесь моими снами со всеми своими тенями, ведь так автору полегче идти по заиндевелой дорожке в иное утро.
Дочь вернулась сегодня ночью: мимо окон шуршали тени, скользили по обледенелым стенам районной московской больницы, где она служит фельдшерица в отделении травм. Она долго стояла под ледяным душем, потом, окутанная халатом с медвежьими ушами, растворилась на кухне с видом засыпающей зимы.
На сковородке осталось две котлеты и крошка макарон, сказала мама, пристально и тревожно изучая дочь, Ты устала, Варвара? Почему такая мутная у тебя аура?
Не хочу есть, тихо прохрипела Варвара, заварив себе крепчайший осенний чай, Если начну поправляться, так вообще на меня никто смотреть не станет… Всё равно страшная.
Ну вот, опять откуда-то принесла эти глупости! вскинулась мама, У тебя и взгляд острый, и рот в порядке, и нос правильный. Не вздумай наводить какие-то порчи на себя, Варя!
С чего? Да все девки из группы давно замужем, а я хожу, будто ежевика в мороз. На меня смотрят только какие-то списанные мальчишки, а те, кто действительно интересен, отвечают мне взглядом, как на мутный снег. Что не так со мной, мама? Варя глянула пустым взглядом, требуя приговора.
Значит, еще не настало твоего часа, мама, как всегда, пыталась шептать надежду, но Варвара только мрачно дернула плечом.
Вот именно, что глаза у меня щелки, а рот линейка, а нос вообще, лучше замотать в платок! Денег нет и никогда не будет ни на одну операцию. Думаю, надо за кого-нибудь не слишком целого выходить, у нас там в отделении полны палаты ребят после аварий всяких, которых их девушки сразу бросили, как кастрюлю с нагаром. Мне тридцать три, ждать уже некогда остаться с пятью Петровичами значит окончательно!
Варя, доча, мама заторопилась загадать оправдание, Ведь отцу твоему с ногами плохо, надеялась хотя бы на зятя на даче всё копает-копает, а как иначе жить? Но зачем тебе человек с несчастьем, вон Васька с соседнего этажа парень что надо! И с лицом, и с руками, и с характером весёлым. Может, хоть он…
Ну вот, опять твои Васьки и Коленьки засверкала Варвара, Он нигде дольше недели не задерживается, пьёт квас неделю напролёт, и говорить-то с ним как с сугробом!
А зачем тебе с ним разговаривать? Я велю иди куры кормить, потом борщ поедим. Или скажу: в Магнит сбегай за домашним майонезом, может у вас и сложится! взмолилась мама, но Варя лишь фыркнула, недопив чай, и вышла из кухни, унося с собой мимоедущий хруст семечек.
Всё, я спать. Всё будто я не человек, а нежить Варя рухнула в комнату, хлопнув дверью прямо у маминого сна.
Всю ночь она ворочалась на неравной подушке, а за окном мерцала Луна, похожая на переваренный кисель, и снился ей парень, которого недавно привезли: ногу ему отхватила бетонная плита в доме-призраке на окраине. Дом давно под снос, его тянуло туда, будто в мутное зеркало, вытащили едва живого, ногу спасти не смогли. Молодой, а к нему никто не ходит, глаза стеклянные, ни одной души не навестить…
В первое время он Варвару так внимательно разглядывал, держал за руку после операции, смотрел сквозь темень и время. А потом, как в себя пришёл, уставился в потолок, словно там туманный поезд на станции Внуково, и замолчал навсегда.
Как думаешь, я смогу ещё ходить? спросил он недавно вообще не глядя в её сторону.
Сможешь, отчеканила Варя, Восстановишься, ты же не старик ещё.
Ну конечно, все так побрякивают, будто пробовали жить по одной ноге, вдруг разбушевался парень и вцепился взглядом в тёмную стену, точно Варвара виновата.
А кто тебя тащил в это скворечник, сам виноват! не осталась в долгу Варя.
Мне что-то показалось, неохотно буркнул он, и потом, когда была на пороге, остался чужим, отвернулся.
Варя рассматривала его другому: глаза острые, светлые, как зимний иней, лицо правильное, хоть во сне рисуй… Жалко его стало очень, особенно потому что никто, кроме неё, не навещал.
Ты меня жалеешь? однажды будто пронзил туман кинул её взглядом, Мне теперь только жалеть, любить таких, как я, никто не будет!
А ты знаешь, меня тоже никто, хоть все руки и ноги при мне, хмыкнула Варя, аж хотелось выть, меня даже жалеть некому Лучше бы и у меня что-нибудь отрезало, хоть пожалели бы.
И вдруг, словно банный дух испарился, парень улыбнулся как малёк под мостом:
Дурында ты! Это ты некрасивая? Да ты бусинка, таких поискать. Мне только и остаётся, что втихаря завидовать тому, кого ты выберешь, слышишь?
Варя смотрела на него, и ночь ей поверила.
А если я выберу тебя? Женишься на мне? прошептала она, А молчишь, значит врёшь, поняла я всё!
Она шмыгнула в сторону двери, заботливо обиженная.
Но парень, опершись на локти, будто собрался прыгнуть за ней. Вспомнил про свою ногу Только крикнул вдруг в потолок:
Варвара! Стань моей женой! Клянусь научусь ходить заново, под каждым снегом найду для тебя протез. Только не уходи
Варя остановилась в коридоре, на грани слёз и смеха. Вдруг поняла: это он, и неважно нос или голос не те, а уж у него с ногой беда Они встретились и значит пришло время, вот и всё.
Как и мама вещала
Миша так его звали взялся за реабилитацию, как будто строит ледяной дворец под звон курантов. У него теперь цель: научиться вновь стоять, стать мужем не просто кем-то, а человеком для своей загадочной Варвары.
Он больше всего хочет, чтобы она не грустила и знала нужна ему, только с ней ему жить и прежить этот сырой, московский декабрь
Что это ты, дочь, влюбилась, что ли? аккуратно спросила мама, Смотри, как порхаешь, словно воробей по весне Говорила ведь некрасивая!
Варя в этот раз синему небу противоречить не стала: кружилась по заснеженным дворам вместе с Мишей, держала его под руку сначала у больницы, а потом по улицам, залитым гирляндами, пахнущими Дедом Морозом и щепками ёлок.
А вот, Миша как-то указал, это место меня там придавило.
И зачем же туда полез? напомнила ему Варя.
Не смейся, щенка подсмотрел весь в пятнах, худой, одиноко мерз, признался Миша, захотел спасти, чтобы не быть совсем одному
Глянь, вон и сейчас какой-то Кузьма крутится у подъезда, хвостом машет, но всё боится подойти.
Да это он и есть, похоже, возвращается по нашей тропинке, обрадовался Миша, пусть будет с нами!
На их свадьбе подруги Варвары шептались «нашла, молодца, да ещё и квартиру имеет, и мама не при деле!», а мама Варина даже прослезилась, когда Миша назвал её «мамой».
Миша детдомовский, ни одной ниточки родни у него не осталось. Но самое главное они любят друг друга, всё остальное суета снежная. И наплевать на грядки дачные, ведь и Миша с этим справляется, будто всю жизнь картошку копал!
Пока что живут втроём Варя, Миша и Кузьма, верный чёрный пёс в пятнах. Но скоро будет четверо вот-вот появится дочка…
Не надо отчаиваться, иначе проспишь своё смешное, странное счастье. Ведь жизнь это вечная слепая река неизвестности, её нельзя угадать, но её стоит плавать до самого конца.
