Пробка
Машины замерли, будто окаменели, выстроившись в плотные, неподвижные ряды. Ни вперед, ни назад — ни намёка на движение вот уже полчаса. Стёкла подняты — кондиционеры работают на полную. На улице пекло, за тридцать, как вещал по радио Гидрометцентр.
Раскалённый асфальт дышал горячим маревом, воздух дрожал, словно жидкий. В салоне «Лады» было прохладно, но сидеть без дела, уставившись в застывший, как кадр из сна, пейзаж, уже наскучило.
Света открутила крышку пластиковой бутылки и сделала несколько глотков. Игорь заметил, что воды осталось меньше трети. Она пила часто, но ни разу не предложила ему. Нет, он бы отказался, последний глоток точно оставил бы ей. Но она вела себя так, будто его в машине и не было.
— Сколько это ещё будет продолжаться? — спросила Света раздражённо.
Это были её первые слова с момента отъезда с дачи. Её молчание было хуже крика. Лучше бы кричала. Они не ссорились, но если что — Света замыкалась на часы, а то и дни, всем видом показывая, что Игорь виноват. Он извинялся, слушал её монотонные упрёки, и они мирились.
— Чего сидишь? Сделай что-нибудь! — набросилась она снова, будто это он виноват в пробке на Садовом кольце.
Игорь промолчал. Не знал, что сказать.
— И зачем мы вообще поехали на эту дурацкую дачу? Ну ладно ты, а я? Чтобы сидеть за забором, пока ты нянькаешься со своей дочкой? Лучше бы по ТЦ прошлась. Или с Дашкой в кафе посидела, мороженое поела. — Света шмыгнула носом.
— Ну вот, нос заложило. Ещё бы заболеть из-за этого кондиционера! — снова пожаловалась она.
Игорь выключил кондиционер.
— Ты издеваешься? В такую жару машина за минуту нагреется. Хочешь, чтобы мы тут сварились? — возмутилась Света.
Игорь не помнил, чтобы она так много говорила. Это насторожило его. Но он промолчал и снова включил кондиционер.
Впереди между рядами шёл мужчина. Не дойдя до их «Лады», он сел в машину в соседнем ряду.
— Ты видел? Он оттуда идёт. Может, знает, в чём дело? — предположила Света.
— Возможно, — согласился Игорь.
— Так чего сидишь? Сходи, спроси, — бросила она, не глядя на него.
— Что узнаешь? Пробка наверняка на километры. Думаешь, он туда-обратно за полчаса сходил? — Игорь взглянул на Свету и снова почувствовал вину.
— Ну не вечно же мы тут стоять будем. Все сидят, ждут. Это же Садовое, а не какая-то глухая дорога. Пол-Москвы тут стоит.
Он замолчал. Света тоже молчала, уставившись вперёд.
— Ладно. — Игорь вышел из машины.
Красная «Нива» стояла метрах в десяти. Он постучал в боковое стекло. Опустилось наполовину.
— Вы вперёд ходили? Не в курсе, почему стоим? — спросил он у водителя.
— Да вся кольцевая встала. Кто знает — авария, может, или теракт.
Ничего нового. На улице стоял адский зной. Пока он разговаривал, рубашка прилипла к спине. Вернувшись в машину, он услышал по радио новости — ни слова о пробке.
— Ну что? — нетерпеливо спросила Света.
— Всё стоит. Кто-то говорит, теракт.
— Я так и знала. И зачем я с тобой поехала? — простонала она.
Игорь согласился про себя. Не надо было её уговаривать. Он бы остался с дочкой, как она хотела, и поехал бы домой вечером, когда пробка рассосётся.
А всё начиналось так хорошо…
***
Звонок разбудил его. Не глядя на экран, он ответил.
— Пап, ты приедешь? — голос Насти.
— Ты забыл, что у дочки сегодня день рожденияНастя рассмеялась в трубку, и в этот момент он понял, что всё ещё что-то значит для этих двух женщин — бывшей жены и дочери, — даже если сам давно перестал что-либо понимать.
