Дневник.
Я не могу дышать. Сын погиб, и вместе с ним умерла я. Врач, мать теперь это пустые слова. Больница, где я работала, стала пыткой. Детские голоса словно нож в сердце.
Сегодня отнесла заявление об уходе Виктору Ивановичу. Он снял очки, вздохнул. В его глазах отеческая грусть.
Подумайте, Марина, сказал он. Возьмите отпуск. Вы нам нужны.
Но я уже решила. Не могу остаться.
Я уехала в глушь. Далеко. Продала квартиру за копейки. В поезде смотрела в окно, не видя ничего.
Вышла на полустанке. Деревянная платформа, две бабки на лавочке.
К кому приехала, родная? спросила одна, в цветастом платке.
Сына похоронила, ответила. Хочу побыть одна.
Они переглянулись.
У Лидии дом пустой. Бери, живи. Только не запирайся от людей совсем, сказала вторая, морщинистая, как печёное яблоко.
Дом оказался крепким, пахнущим деревом и сушёной мятой. Лидия оставила кота Тимошу, диковатого, но ласкового, если захотел.
Первые дни я молчала. Убиралась, красила стены, а по вечерам сидела на крыльце и разговаривала с сыном. Слёзы лились сами.
Тимоша однажды подошёл, ткнулся мордой в ногу. Я обняла его, плакала в его жёсткую шерсть. Он мурлыкал, и от этого становилось хоть чуточку легче.
Потом соседка притащила щенка.
Возьми, а то утопят.
Щенка назвали Графом за важный вид. Он и Тимоша сначала ругались, а потом подружились. Я впервые улыбнулась, глядя, как они возятся у печки.
Деревенские узнали, что я врач. Приходили за помощью. Я отнекивалась, но в конце концов сдалась.
Лес стал моим убежищем. Граф носился впереди, Тимоша важно шагал следом. Здесь можно было дышать.
А потом потом всё изменилось.
Однажды вечером Граф забеспокоился. Рычал, царапал дверь.
Мы пошли в чащу. В овраге, под корнями ели, лежала девочка. Холодная, еле дышащая.
Я принесла её домой. Растирала, грела. Через два часа она очнулась.
Катя, прошептала. Мой папа врач
Сердце сжалось.
Участковый Сергеев разобрался. Мать пила, девочка сбежала.
Если сообщить в опеку, заберут, сказал он.
Я предложила оставить Катю у себя, пока не приедет отец.
На следующий день к дому подъехал Виктор Иванович.
Катенька! закричал он.
Они обнялись. Я стояла, не веря совпадению.
Вечером он рассказал про развод, про жену, которая спивается. Голос дрожал.
Ты спасла её, сказал он. И меня.
В его глазах была надежда.
Мы провели вместе несколько дней. Катя играла с Графом и Тимошей, ходила за грибами. Виктор чинил забор.
Я почувствовала, как внутри тает лёд.
А потом приехала его бывшая. Кричала, требовала дочь.
Катя остаётся с отцом, твёрдо сказала я.
Женщина уехала.
Вечером Виктор взял меня за руку.
Попробуем начать заново?
Я посмотрела на него, на Катю, на дом, который стал родным.
Да, прошептала.
Впервые за долгое время я почувствовала живу.