Живу я одна в уютной однокомнатной квартире в самом сердце Москвы. Уже пять лет, как ушёл из жизни мой муж, и после его смерти мне досталась в наследство от тёти еще одна двушка в спальном районе, но с удачной планировкой. Кто-то бы участок продал, но мне нравилось, что есть запасная квартира, и я стала сдавать её очень приличной молодой паре. Каждый месяц приезжала, чтобы забрать арендную плату в рублях и проверить, всё ли в порядке. За два года ни одной жалобы, ни одной грязной кружки на полке как в сне, где порядок и покой похожи на сахарную вату.
Когда сын женился на Вере молодой, порывистой девушке с сияющими глазами и длинными русыми косами, они решили отделиться и строить своё гнездо на арендных квартирах, копя на первый взнос по ипотеке. Я не возражала: всё-таки самостоятельность закаляет. Но тайной мыслью тянула нить к будущему: отдать им тётино жильё, чтобы уже им решать продавать, мастерить ремонт, крутить перестановки как шарик на новогодней ёлке.
Спустя год после свадьбы родился мой внук, Аркашка, и с его появлением мысль о передаче квартиры только крепла. Всё шло к этому до прошлой недели, когда сон принёс мне неожиданное пробуждение…
Это было после моих шестидесяти, которые решила отметить размахом: сняла зал в ресторане на Тверской, пригласила всех близких, и, конечно, сына с Верой. С Верой у нас отношения ровные, хоть она и вспыльчива, могу надуть губы, но быстро отпускаю. Вот только на юбилее она разыграла мне картину, словно масляными красками на холсте странного сна
Они пришли с Аркашей, сияя и чуть уставшие. Ресторан гула, разговоры, музыка Брат предупредил меня, что шум вреден малышу, и, скорее всего, уйдут раньше, я, конечно, поняла. Когда собрались уходить, Вера внезапно потеряла телефон он словно исчез в этом водовороте живого праздника. Мы пошли искать его, а я, чтобы ускорить дело, решила просто набрать её номер.
Гости замерли, звуки стихли, как будто сквозняк прошёл по залу, и тут, словно из причудливого сна, раздался дикий лай и вой собаки, то ли на улице метель, то ли в доме завёлся невидимый пёс. Все головы повернулись к подоконнику: отчётливо, громко, даже радостно звучал этот «рингтон». Вера покрылась пятнами, бросилась и схватила телефон, мгновенно сбрасывая вызов.
В глазах гостей промелькнуло удивление, смешанное с смущением, кто-то переглядывался, кто-то бросил взгляд на меня. Брат быстро включил музыку, взял бокал и начал новый тост: «За нашу дорогую именинницу!» Но словно магия сна прервалась, что-то треснуло в атмосфере.
Всю оставшуюся часть вечера гости перешёптывались о странном звонке, который Вера поставила именно мне. Наутро я позвала сына поговорить он бывал у них дома и не мог не слышать этот собачий лай. Но сын только отмахнулся: мол, что такого, пустяки, у каждого свои причуды.
Вот с того дня будто мороз пробежал между нами, я перестала поддерживать тесный контакт, а вопрос передачи квартиры решила отложить до тех времён, когда между нами снова наступит потепление. Прошу лишь одного чтобы Вера и сын нашли простые слова извинений. А если я для них дворовая собака Ну что ж, в этом сне каждый волен выбирать свой образ.
