Мне 62, ему 68. Мы разводимся… После 35 лет брака.
Зовут меня Людмила Ивановна, мне шестьдесят два. Мужу, Николаю Петровичу, шестьдесят восемь. Прожили вместе больше тридцати пяти лет. Казалось бы, всё устоялось: дети на ногах, дом полон воспоминаний, впереди спокойная старость. Я думала, у нас всё нормально. Да, быт заел, романтики мало. Но ведь семья — это навсегда, правда?
На Новый год дети, как обычно, «подкинули» нам свою кошку Мурку и умчались праздновать в Сочи. Мы с Николаем остались вдвоём. В один из этих долгих выходных он заявил, что хочет съездить в родную деревню — навестить могилы родителей, заодно проведать сестру. Я проводила его без лишних разговоров.
Прошла неделя. Он вернулся — вроде бы ничего необычного. А через пару дней спокойно так заявляет: «Подал на развод. Больше не могу. Встретил человека, который меня понимает. Который… исцелит мою душу».
Я обомлела. Сначала решила, что шутит. Но он говорил серьёзно. Оказалось, пока я стирала его рубашки, варила щи и клеила обои, он возобновил связь с бывшей — с той, что была у него до меня. Нашёл её через «Одноклассники». Живёт она в том же городе, где и его сестра. И когда он ездил «на могилки», на самом деле три дня провёл у неё.
Она — вдова. По его словам, у неё «всё есть»: трёхкомнатная в центре, дом под Питером, две иномарки и… дар ясновидения. Говорит, занимается восточной медициной, лечит травами, делает акупунктуру, «чистит карму» и, как он выразился, «видит болезни в ауре». Даже рак на ранней стадии, мол, может «замолитвить».
Пообещала ему здоровье, заботу и — в довесок — дом с машиной, если он разведётся и женится. Вот так, за три дня, рассыпалось всё, что мы строили годами.
Он потребовал, чтобы я срочно шла в ЗАГС подавать на развод. Я отказалась. Сказала, что в этом балагане участвовать не буду. Тогда он сам подал. О заседании узнала случайно — от подруги, которая работает в суде. Пришла, в шоке, требую объяснений.
А он в иске написал, что мы «уже пять лет не живём вместе» и «десять лет спим в разных комнатах». Всё враньё. Да, были холодны друг к другу, да, больше походили на соседей — но жили под одной крышей, делили быт, говорили, решали вопросы. И я просто не понимаю, как человек, с которым прошла всю жизнь, так легко вычеркнул меня ради какой-то «целительницы» с тибетскими благовониями и обещаниями «очистить карму».
Теперь жду суда. Сплю ужасно. Иногда просто не могу встать с кровати. Всё рухнуло. Даже не сам развод страшен, а это предательство. Он живёт в нашей квартире, но разговаривает со мной, как с чужой. Холодно, без эмоций, будто я ему в тягость, будто он всё это время терпел. А когда я, как последняя дура, попросила его опомниться, он только плечами пожал: «Людмила, мы давно живём как соседи. Я хочу быть с теми, кто меня ценит».
Мне страшно. Не за себя. За ту женщину, которая была со мной всю жизнь — ту, которую я теперь не узнаю в зеркале. Как жить дальше, если всё, во что верила, оказалось миражом? Если ты шестьдесят два года была женой, а за одну зиму превратилась в ненужную старушку?…