У него оказался второй телефон… Правда открылась совсем не так, как я думала.
Мы с Мишей прожили вместе больше десяти лет. Казалось бы, за столько лет люди должны стать родными, понимать друг друга без слов. Но в последнее время я всё чаще ловила себя на мысли, что между нами будто выросла незримая стена. Он стал странно холодным, задумчивым. Я убеждала себя не накручивать: работа, возраст, усталость, романтика со временем уходит. Но всё равно было больно. Ведь мы прошли столько: переезды, трудные времена, когда приходилось считать каждую копейку, болезни его мамы, воспитание дочки… Разве это не должно было нас сблизить?
Однажды вечером, разбирая вещи в шкафу, я наткнулась на старую куртку Миши, которую он не носил уже года два. Из внутреннего кармана вдруг выпал телефон. Простой, потрёпанный, но рабочий — экран загорелся, видно, что им пользовались. Это насторожило: зачем ему второй телефон, о котором я не знаю?
Первой мыслью было положить его на место и сделать вид, что ничего не заметила. Но тревога оказалась сильнее. Я не искала скандала, но если в семье появляется тайна — это уже предательство.
Я открыла переписку. Ни звонков, ни исходящих сообщений — только входящие. Сердце сжалось от первых же строк:
«Опять поругались… Но ты же знаешь, как я тебя люблю. До встречи.»
Другое:
«Ты обиделся? Я не хотела. Устала просто. Уже бегу в магазин, не дуйся.»
Третье:
«Не надо было кричать. Обиделась. Но всё равно целую.»
Я онемела. Это было… от мужчины? Нет, нет — скорее, это мужчина писал женщине. Я листала дальше. Все сообщения — то нежные, то обиженные, но всегда тёплые. И ни одного ответа.
Дрожащими руками я прокрутила до самого начала. Первая запись гласила:
«Я не умею говорить вслух, когда речь о чувствах. Ты рядом — и слова застревают. Поэтому завёл этот тайный дневник. Здесь всё, что я не могу сказать тебе глаза в глаза. Если когда-нибудь найдёшь его, знай: он весь о тебе. Только о тебе.»
Я упала на кровать и расплакалась. Это были его письма… обо мне. О наших ссорах, о его любви, о том, что он не мог выразить вслух. Два года записей. Он молчал, но продолжал любить.
Когда он вернулся с работы, я не стала устраивать сцену. Просто протянула телефон и тихо сказала: «Нашла.» Он не испугался, не стал оправдываться. Вздохнул, сел рядом и крепко обнял. Мы долго молчали.
Потом придумали: завели общий чат. Туда пишем всё, что сложно сказать в лицо: обиды, благодарности, надежды. Читаем вместе. А потом обсуждаем. И обнимаемся.
Так мы спасли наш брак. И, как ни странно, я заново полюбила его. Того самого Мишу, с которым когда-то начинала с нуля. Мужчину, который научил меня любить без слов.
