**Светлана Игоревна сидела** на кухне, **листая** фотографии в телефоне. **Сорок — круглая дата, серьёзный возраст.** И она **решила** устроить **по-настоящему большой праздник**:
пригласить **родных, друзей, коллег, может, даже заказать торт** в лучшей кондитерской **города**. **Впервые за годы** ей **захотелось** отметить **свой** день рождения **нескучно**.
— **Света**, ты **обалдела**? — **резкий голос свекрови** **вторгся** в тишину квартиры. **Алевтина Степановна стояла в дверях**, сжимая в руках **пучок** **петрушки** со своей дачи.
— **Здравствуйте**, **Алевтина Степановна**, — **Светлана** не **оторвала** взгляда от экрана. — **Чайник кипит, садитесь.**
— **Какой** чай! **Объясни мне**, **какой бред** ты рассказала **Саше** про **празднование**? **Сорок — не отмечают!** **Дурная** примета!
**Светлана медленно положила телефон** и **взглянула** на свекровь. **Алевтина Степановна стояла** в своём **вечном** **коричневом** кардигане **(покупала его ещё при Горбачёве)** и **смотрела** на **невестку**, будто та **собиралась** **продать** их **квартиру и улететь** **в Турцию.**
— **Это мой** день рождения, **и я сама решаю**, **как его** **провести**, — **ровно** сказала **Света**.
— **Сама решаешь!** — **взвилась** **Алевтина Степановна**. — **Все** знают: **сорок** **отметишь** — **жизнь** **начнёт** **сыпаться**. **Моя** покойная **бабка** **говорила:** **”Сорок — порог** беды”!
**Светлана** усмехнулась:
— **Ваша** бабушка **ещё и сглаз** **снимала**, **наверное**. **С тех пор** мир **изменился**.
— **Мир, мир…** — **свекровь** **подошла** к **плите**, **налила** **чай** в **ту самую** **советскую** **кружку** — **ту, что** **Света** **ненавидела** **(потому что Алевтина Степановна притащила её из своего хлама и поставила в их** кухню **без спроса)**. — **А ты знаешь**, **что** **Наталья** **из пятого подъезда** **в прошлом году** **сорок** **отметила**? **Через месяц** **у неё** **печень** **отказала!**
— **Алевтина Степановна**, — **Света встала** и **подошла к окну**, — у **Натальи** **печень** **от фастфуда** **и водки** **по пятницам**, **а** не от **дня рождения**.
— **Умничаешь! Вечно** **умничаешь!** — **свекровь** **повысила** **голос**. — **Я** **не** **для того** сына растила, **чтобы он** **под такую…** **под** **эту вашу** **современную** **попал**!
**Слово “современная” она произнесла так, будто это было** **что-то** **постыдное.**
**Светлана** повернулась **к ней**:
— **А что** **во** мне **такого** **”современного”**? **Работаю**, **деньги** **зарабатываю**, **дом** **веду…**
— **”Веду”!** — **фыркнула** **свекровь**. — **Вчера** **зашла** — **у вас** **пыль** **на** **шкафу**, **рубашка Саши** **неглаженая** **висит**, **а ты** **в ноутбуке** **стучишь**!
— **Я** **работала** **удалённо**. **Это называется** **карьера**.
— **Карьера…** — **Алевтина Степановна** **отхлебнула** **чай**. — **А семья?** **А** **дети** **где?**
**Этот вопрос** **звучал** **каждый раз** **при** её **визитах**. **А** **заходила** **она** **часто** — **почти** **ежедневно**. **У** **неё** **был** **ключ** **от** **их** **квартиры** **(Саша** **отдал** **его** **”на всякий случай”** **в** **первый год** **брака)**. **”Всякий случай”** **давно** **превратился** **в** **ежедневную** **реальность**.
— **Алевтина Степановна**, **мы** **с Сашей** **пробуем**, — **Света** **села** **за стол**. — **Но** **пока** **нас** **всё** **устраивает**.
— **Устраивает!** **В твоём возрасте** **пора** **уже** **с** **куклами** **завязывать**. **Сорок** **на носу**, **а** **ты** **всё** **развлекаешься**.
— **Вот** **поэтому** **я** **и хочу** **отметить** **по-настоящему**. **С** **друзьями**, **с** **хорошим** **столом**.
**Свекровь** **швырнула** **кружку** **на стол** **с** **такой** **силой**, **что** **чай** **разлился** **по** **скатерти**:
— **Нет!** **Я** **не позволю!** **Я** **поговорю** **с Сашей**. **Он** **тебя** **остановит!**
— **Саша** **меня** **поддерживает**, — **соврала** **Света** **(муж** **пока** **не знал** **о** **размахе** **её** **планов)**.
— **Посмотрим**, — **пригрозила** **свекровь** **и** **вышла**, **хлопнув** **дверью**.
**Оставшись** **одна**, **Светлана** **опустила** **голову** **на руки**. **Восемь лет**. **Восемь лет** **ежедневных** **визитов**, **наставлений**, **советов** **по любому** **поводу**. **Как** **варить** **борщ** **(«Саша** **любит** **по-другому»)**. **Как** **гладить** **рубашки** **(«Сначала** **воротник»)**. **Как** **встречать** **мужа** **с работы** **(«Мужчина** **должен** **чувствовать** **заботу»)**.
**Сначала** **она** **терпела**, **потом** **спорила**, **потом** **молчала**. **Но** **в последнее время** **молчание** **давалось** **всё** **труднее**. **Особенно** **когда** **Алевтина Степановна** **переставляла** **вещи** **в** **их** **доме**, **выбрасывала** **её** **цветы** **(«Они** **уже** **сдохли»)** **или** **перекладывала** **посуду** **по-своему**.
**Вечером**, **когда** **Саша** **вернулся** **с работы**, **она** **ужеИ когда Саша попытался заговорить о матери, Света просто посмотрела ему в глаза и сказала: “Либо ключ, либо я” — и впервые за восемь лет почувствовала, как дрогнули его пальцы, разжимая кулак.