**Дневник. Бабушка на час**
Стоя перед зеркалом в ванной, я сжимала тушь в дрожащей руке. В последний раз я так тщательно красилась семь лет назад — перед тем роковым корпоративом, где встретила Игоря. Он ушел через год после рождения сына, великодушно оставив нам квартиру.
Пальцы потянулись к привычному блеску для губ, но вдруг схватили алую помаду. Она лежала нетронутой с тех пор, как я стала просто «мамой Миши».
Телефон на краю раковины завибрировал и грохнулся на пол. Кисточка дрогнула, оставив черную полосу у виска. Катя звонила уже третий раз за час.
— Ты вообще выйдешь? — ее голос звенел сквозь трубку. — Ты обещала заехать за мной час назад!
Я прикусила губу, глядя в приоткрытую дверь. Миша сидел перед телевизором, окруженный кольцом из кукурузных палочек. В горле застрял ком.
— Мне срочно нужна новая няня.
— Что?! — Катя ахнула. — Ты же говорила, что все улажено!
— Та отказалась в последний момент.
Тишина в трубке стала густой, как варенье. Я знала, о чем она думает: «Опять Света не справляется». Пять лет одна с ребенком, а я все еще не научилась предвидеть такие вещи.
— Мам! — Миша появился в дверях, рассыпая крошки. — Папа сегодня придет?
Меня будто ударило под дых. Этот вопрос звучал каждую субботу, но бывший муж не рвался к сыну. Хотя я и сама не настаивала.
— Нет, зайчик, — поправила ему воротник. — Зато к тебе придет самая лучшая няня на свете!
Ноутбук выдал десяток объявлений: «Няня срочно». Баннер «Бабушка на час» с фото улыбающейся старушки выглядел насмешкой. Моя мать жила в Сочи уже три года. Наши отношения были холодными: я не хотела ее тревожить, а она винила меня в отдалении.
Я кликнула на баннер и нажала «Позвонить».
Ровно в 19:03 звонок в дверь нарушил тишину.
Женщина на пороге выглядела так, будто сошла со страниц советского журнала. Высокая, прямая, в строгом сером костюме и безупречной белой блузке. Лишь брошь в виде совы на лацкане выдавала что-то необычное.
— Вы заказывали няню? — ее голос звучал четко, с легкой хрипотцой, словно она привыкла, чтобы ее слушались.
Я машинально отступила. Впервые почувствовала себя гостем в своем доме, бормоча:
— Да, но я ожидала…
— Кого именно? — она резко повернулась, брошь сверкнула. Я запнулась. Она не походила на улыбчивую бабушку с баннера.
За спиной раздался топот. Миша уставился на ее костюм:
— Ты ведьма? Как в сказке?
— Миша! — я прикрыла его собой.
Женщина хмыкнула, наклонилась и неожиданно улыбнулась:
— Наблюдательный мальчик. Но сегодня я просто Вера Васильевна. Твоя няня. На вечер.
Она сняла пиджак точным движением, как хирург после операции, и повесила на вешалку. Окинула гостиную взглядом:
— Правила просты. Вы уходите. Звоните только в крайнем случае. Ваши тревожные звонки нам не нужны.
Я закусила губу, глядя, как она проводит пальцем по полке, проверяя пыль.
— У вас есть рекомендации?
Вера Васильевна повернулась, и в ее глазах мелькнуло что-то знакомое:
— Тридцать лет в детском саду. Ваш Миша в надежных руках.
* * *
Дождь стучал по стеклам кафе, размывая огни Москвы. Я опоздала на двадцать минут — столько потребовалось, чтобы убедить себя, что с Мишей все в порядке.
— Света, наконец-то! — Катя махнула рукой. Ее маникюр безупречен — нежно-розовый, без сколов. — Мы заказали тебе чай.
Дмитрий встал, поправив очки. Мы встречались два месяца. Катя познакомила нас — он ее школьный друг, недавно переживший развод.
— Извините за опоздание, — повесила плащ. — Пришлось срочно искать няню.
Катя прищурилась — тот самый взгляд со студенческих времен:
— Что случилось с Лидией Петровной? Ты же договаривалась на месяц.
Я потянулась за сахаром, избегая взгляда:
— Она нашла вариант получше.
Дмитрий пододвинул молоко — я всегда добавляла его в чай.
— Новая няня надежная? — спросил осторожно.
— Какая разница? — Катя перебила. — Ты даже свекровь к Мише не подпускаешь, а какую-то случайную…
Телефон в кармане завибрировал. Голосовое от Миши:
«Мама, няня нашла твою цепочку в коробке с папиными вещами. Она говорит, ты спрятала, потому что больно смотреть».
Пальцы сжали телефон. Эту цепочку Игорь подарил на годовщину. Я и правда засунула ее в коробку…
— Света? — Дмитрий наклонился. — Что случилось?
Катя выхватила телефон:
— Эта няня что, роется в твоих вещах?!
Пришло новое сообщение:
«И что у тебя болит спина от усталости. Няня обещала мазь».
Дмитрий резко встал:
— Я отвезу тебя домой.
— Подожди, — Катя схватила мою руку. — Ты наняла какую-то…
— Это проверенный сайт! — мой голос сорвался. — Но она знает то, чего не может знать. У меня правда болит спина. И коробка была в кладовке.
Тишина. Даже Катя онемела.
Дмитрий первый нарушил молчание:
— Едем. Вместе.
* * *
Лифт поднимался медленно. Катя щелкала замком сумки, Дмитрий молчал, а я смотрела в зеркало — размазанная тушь, растрепанные волосы.
— Может, вызвать полицию? — прошептала Катя.
— Нет. Сначала разберемся.
Дверь открылась до того, как я достала ключ.
— Мам! — Миша врезался в меня, пахнущий ванилью. — Мы испекли пирог!
Кухня сияла. На столе стоял кекс с изюмом — точь-в-точь как у бабушки.
А Вера Васильевна…
Сидела в моем кресле, держа цепочку.
— Вы вернулись рано, — заметила спокойно.
— Вы… — голос дрогнул. — Рылись в моих вещах?
— Нет. Но боль оставляет следы.
Катя шагнуМы сидели на кухне до рассвета, пили чай, а Вера Васильевна рассказывала истории о детях, которых воспитала, и я вдруг поняла — мир не рухнет, если я попрошу о помощи, он просто станет немного теплее.
