Всё имеет свою цену! Теперь я одинок, как пёс…
Пишет вам старик за семьдесят, чья жизнь стала уроком, о котором молчат до гроба.
Живу в провинции, в Нижнем Новгороде, но вокруг — чужие взгляды. Стены моего дома, помнящие смех, теперь шепчут упрёки. Улицы, где когда-то шагал бодро, стали лабиринтом из льда и тишины. Никто не стучится в дверь, не звонит по ночам. Таков итог…
Гляжу в зеркало — не узнаю. Щёки впали, седина жёсткая, как изморозь, спина сгорблена. Куда делся тот щёголь, что кружил головы барышням, пил шампанское в ресторанах, считал себя повелителем судьбы? Остался лишь старик, чьё имя забыли даже соседи.
**Грехи, что жгут душу**
Когда-то я был кутилой, барином от природы. Соблазнял красавиц легко, бросал их ещё легче. «Жизнь — одна, надо рвать её, как горячий калач», — твердил себе. А жена, Людмила, ангел с железной волей, терпела пятнадцать лет. Я пропадал ночами, возвращался с чужими духами на пиджаке, водил в дом девиц с вокзала. Она молчала, словно монашка в затворе.
Но всему есть предел. Однажды Людмила потребовала: исправляйся или уходи. Я рассмеялся: «Куда ты, душа моя? Из бархатных кресел — в нищету?»
Она ушла. Тихо, как тень. Собрала сыновей, укатила во Владивосток. Без слёз, без проклятий.
Сперва я не верил. Продолжал кутить, швырял деньги на ветер. Алименты платил редко — они не напоминали. Как-то отправил посылку к Новому году. Вернулась нераспечатанной…
Махнул рукой: «Надумают — вернутся». Но годы текли, а тишина звенела, как колокол.
**Старость в пустоте**
Не думал о возрасте. Пока ноги носили, казалось — вечность в запасе. Работу менял, как перчатки, смеялся над «занудами», что копили на дом, растили детей.
Теперь пенсия — гроши. Холодный суп из консервов, таблетки вместо ужина. Иногда за окном вижу бывшего собутыльника — Петра. Выглядит крепким, с внуком под руку. Остановился, вздохнул:
— Виктор… Был князем, а стал бродягой.
Слова застряли в горле комом. Остались лишь воспоминания, горькие, как полынь.
Пока другие растили детей — я топил совесть в вине.
Пока другие строили дома — я сжигал рубли на наряды для содержанок.
Пока другие сеяли — я вытаптывал поле своей жизни.
А теперь, когда смерть стучится, не смею найти сыновей. Может, внуки бегают где-то… Но их лица мне увидеть не дано.
**Совет от того, кто опоздал**
Не гонитесь за миражом. Молодость — свеча на ветру. Семья — не подушка, на которую можно упасть, когда устанешь. Любите жён, как иконы. Храните детей, как зеницу ока.
А то однажды проснётесь в квартире, где даже часы тикают в такт одиночеству…
