Я предложила маме пожить у нас месяц после рождения ребёнка, а она решила переехать на год и привезти с собой папу.
Три ночи я не могу сомкнуть глаз. Совесть грызёт меня, как голодный волк, лишая меня покоя ни на миг. Я сама будто стою над пропастью, метаясь между чувством долга и своими страхами. Всё из-за того, что я на восьмом месяце беременности, и скоро моя жизнь изменится навсегда. После свадьбы я переехала к мужу в другой город, оставив родители в далёкой деревне под Москвой за сотни километров. Родители остались там, и мы видимся редко: то они к нам приедут, то мы к ним, но такие встречи можно пересчитать по пальцам одной руки.
Недавно, во время одного из таких визитов, мы с мамой сидели на моей маленькой кухне. Пили чай и она рассказывала, как было тяжело, когда я родилась. Она говорила, как оставалась с младенцем на руках, истощённая до слёз, и спасением для неё тогда была моя бабушка. Её слова задели меня за живое — я представила себя на её месте, беспомощную, с новорожденным ребёнком. И вдруг, сама не ожидая, выпалила: «Мам, приезжай к нам после родов, поживи немного, помоги». Глаза мамы засияли, она оживилась, словно я предложила ей новый шанс на жизнь. Но тут же сказала: «Ой, мы с папой с радостью поживём у вас годик! А свою квартиру сдадим, чтобы вам деньгами помочь».
Я застыла, как будто окатили холодной водой. Её слова эхом звучали в голове. Я люблю папу, всей душой, он для меня — целый мир. Но звала я только маму, и не на год, а всего на пару недель, максимум месяц — пока не встану на ноги. А тут — год, да ещё и с отцом! В голове тут же возникла картина: папа выходит на балкон покурить. Когда мы одни, я закрываю глаза на запах табака, что пропитывает всё вокруг. Но с ребёнком? Я не хочу, чтобы мой малыш дышал дымом, от которого его лёгкие могут страдать. А зимой? Папа будет открывать и закрывать балконную дверь, впуская холод. Я уже вижу, как ребёнок кашляет, простуженный, а я мечусь, не зная, как защитить его.
И это ещё не всё. Папа, гостя у нас, скучает — ему нечем заняться. Смотрит телевизор, громко включая старые фильмы, или тянет мужа на пиво, и они пропадают до ночи. Я бы не против, чтобы он отдыхал, но с младенцем мне нужен муж рядом, а не на посиделках. Я представила этот год — шум, дым, заботы, — внутри всё сжалось от боязни.
Я собралась с духом и сказала: «Мам, я зову только тебя, и не на год, а на месяц, не больше». Глаза её потемнели от обиды, она резко ответила: «Без папы я не поеду. Или вместе, или никак». И ушла, оставив меня в гнетущей тишине. Теперь сижу, уставившись в темноту, моя душа рвётся на части. Правильно ли я поступила? Не слишком ли жестоко отрезала? Может, стоило согласиться ради мамы? Но как выдержу год, если уже задыхаюсь от этой мысли?
Совесть шепчет, что я эгоистка, мама хочет помочь, а я её отталкиваю. Но сердце кричит: не справлюсь, хочу защитить ребёнка, дом, новую жизнь. Лежу ночами, слушаю, как муж дышит рядом, думаю: а что, если я ошибаюсь? Или права, отстаивая границы? Где правда? Тону в мыслях, нужен свет, чтобы выбраться из этой тьмы.
